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Prologue

Quelques remarques préliminaires afin de préciser quelques points. Ce mémoire de
D.E.A. est le prolongement logique de mon mémoire de Maitrise de Littérature Comparée,
dont le sujet portait sur Les Mondes Imaginaires, a travers The Lord Of The Rings, Dune et
La Nuit des Temps, de J.R.R. Tolkien, F. Herbert et R. Barjavel. Ce premier mémoire
s’étant assez fortement concentré sur des questions comme la définition du genre science-
fiction, les raisons de son retard dans les études littéraires ou encore I’historique du genre,
ce nouveau travail ne reviendra pas en détails sur ces points spécifiques afin de focaliser

I’étude sur de nouvelles perspectives de recherche.

Pour consulter en ligne les mémoires de Maitrise ou de D.E.A., voici leur adresse

Internet :

http://membres.lycos.fr/altaride/Autres\Memoire\memoire.htm

Par ailleurs, si ce mémoire se borne en théorie a comparer 1’Odyssée’ d’Homére a
2001, A Space Odyssey* d’Arthur C. Clarke, de nombreuses références aux séquelles de
cette dernicre ceuvre illustrent ce mémoire, indispensables a la compléte compréhension de

I’ceuvre, premier volet d’une tétralogie, composée de :
» 2001, A Space Odyssey (2001 : L’ Odyssée de [’espace)
> 2010: Odyssey Two (2010 : Odyssée deux)’
> 2061: Odyssey Three (2061 : Odyssée trois)'

> 3001: The Final Odyssey (3001 : L’Odyssée Finale)’

" HoMERE, Odyssée, trad. V. Bérard, introduction de P. Demont, notices, index et notes M.-P. Noél, Paris :
Librairie Armand Colin, 1931. Edition employée : Paris : Le Livre de Poche, 1996.

? CLARKE (4.C.), 2001: A Space Odyssey, New York : Polaris Publications, 1968. Traduction frangaise :
2001, L’Odyssée de I’espace, trad. M. Demuth, Paris : Robert Laffont, 1968. Editions employées : New
York : ROC, Penguin Books, 2000 (anglais, nouvelle introduction de [’auteur); Paris : J'ai Lu, 2002
(frangais.)

* CLARKE (A.C.), 2010: Odyssey Two, Londres: Granada Publishing, 1982. Traduction fran¢aise : 2010 :
Odyssée deux, trad. P. Alien, Paris : Albin Michel, 1983. Editions employées : Londres : Grafton Books,
1990 (anglais) ; Paris : J'ai Lu, 2002 (frangais.)

* CLARKE (A.C.), 2061: Odyssey Three, Londres: Grafton Books, 1987. Traduction francaise : 2061 :
Odyssée trois, trad. F.-M. Watkins, Paris : Albin Michel, 1987. Editions employées : Londres : Grafton
Books, 1989 (anglais) ; Paris : J'ai Lu, 2002 (frangais.)

> CLARKE (A.C.), 3001: The Final Odyssey, Londres: Voyager Harper & Collins, 1997. Traduction
frangaise : 3001 : L’Odyssée finale, trad. B. Ferry, Paris: Albin Michel, 1997. Editions employées :
Londres : Voyager Harper & Collins, 1997 (anglais) ; Paris : J'ai Lu, 2002 (frangais.)
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Enfin, la traduction des romans d’Arthur C. Clarke ayant été réalisée par plusieurs
personnes, on reléve plusieurs incohérences entre les termes choisis. La version
frangaise de 2001 : L’Odyssée de [’espace a ainsi traduit HAL par CARL. Le nom de
I’ordinateur est également orthographi¢ parfois en majuscules, parfois comme un nom
propre. Nous avons retenu comme base la premicre idée, qui fait ressortir le caractere
inhumain de HAL. Enfin, le vaisseau spatial de 2001, A Space Odyssey, qui était appelé
Explorateur 1 dans la traduction frangaise sera toujours défini sous son nom d’origine :

Discovery.



Mpythe antique, mythe moderne — Introduction

Introduction

MYTHOLOGIE

“M¢ sigcle avant notre ére. L’ceuvre

L’Odyssée a été composée dans le courant du IX
raconte I'une des plus célebres quétes épiques de toute 1’Antiquité. On [’attribue
traditionnellement & Homeére, poéte aveugle, bien que son existence n’a véritablement pas
pu étre prouvée. L’lliade et 1’Odyssée, les deux grands poeémes épiques de la Grece
ancienne ont pu étre composés par une pluralité d’a¢des appartenant a une confrérie

religieuse archaique, ou bien un unique créateur a pu inventer les deux thémes initiaux des

ceuvres en s’inspirant des traditions orales préexistantes d’origines diverses.

Selon Ysé Tardan-Masquelier, dans 1’ Encyclopédie des religions,

« Les Grecs ont toujours reconnu en Homere et Hésiode les fondateurs de leur
culture, les porteurs d’une mémoire proprement religieuse, puisqu’elle touche aux
origines. Le poéete grec, homérique ou hésiodique, possede un don de voyance qui le rend
contemporain du temps de la cosmogonie ou du temps des héros, et fait de lui le médiateur

’ \ y . . 5. .« . . 6
entre les hommes et ['au-dela, entre ['univers sensible et l'invisible qui en est la source. »

(Euvre a la fois religieuse et visionnaire, I’Odyssée est 1’histoire d’un retour au pays.
Le voyage d’Ulysse a travers les mers de la Méditerranée immerge le lecteur dans une
réalité fantasmagorique ou les simples mortels cotoient des créatures fantastiques et les
dieux grecs, capables de prendre forme humaine, ou un retour au foyer se transforme en
voyage formidable a travers le monde antique. Ce monde alternatif qui mélange les
légendes et I’Histoire, propose déja un principe que la science-fiction reprend bien des
années plus tard. L’auteur de science-fiction s’apparente a I’auteur antique dans le sens
qu’il remplit le méme role de visionnaire, en recréant une part de 1’Histoire des hommes
dans ses écrits, en réfléchissant sur des questions essentielles pour le lecteur de toute

époque.

% LENOIR (F.), MASQUELIER (Y.T.), Encyclopédie des Religions, 2 tomes, Paris : Bayard Edition, 1997., tome
1, page 128.
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SCIENCE-FICTION

Aux XIX™™ et XX“™ siécles, la science a pris une place prépondérante dans la
société et commence a influencer la littérature. En 1818, Mary Shelley publie
Frankenstein’ en Angleterre. Ce roman gothique raconte I’histoire d’un jeune scientifique
talentueux qui cherche a découvrir puis reproduire 1’essence de la vie. Il fabrique dans son
laboratoire un étre a I’aide de morceaux de cadavres humains. Mais la créature, dépourvue
de nom, échappe a son contrdle une fois amenée a la vie. Rejetée par la société humaine,
elle se retourne contre son créateur et ses proches pour se venger. On assiste déja a
I’apparition d’un théme majeur de la science-fiction, celui du savant fou, qui culmine apres
la Grande Guerre, quand I’Humanité prend conscience des dangers et de la puissance de la
science. C’est également la résurgence d’un théme antique, l'ubris, ou démesure,

développé notamment par Héraclite :

« La démesure, il faut I’éteindre plus que I'incendie. »*

La démesure est une faute grave chez les Grecs et nombreux sont les personnages de
la mythologie a €tre punis pour avoir tenté¢ de rivaliser avec les dieux : Prométhée, mais

aussi Icare, Tantale et Sisyphe, que croise Ulysse dans les Enfers :

« Je vis aussi Tantale en proie a ses tourments. 1l était dans un lac, debout, et [’eau
montait lui toucher le menton ; mais, toujours assoiffé, il ne pouvait rien boire (...)

Je vis aussi Sisyphe, en proie a ses tourments : ses deux bras soutenaient la pierre
gigantesque, et, des pieds et des mains, vers le sommet du tertre, il la voulait pousser ;
mais a peine allait-t-il en atteindre la créte, qu 'une force soudain la faisant retomber, elle
roulait au bas, la pierre sans vergogne (...) »°

La science-fiction passe donc par un retour aux racines culturelles occidentales et

s’accapare ces mythes de transgressions punies par la puissance divine.

En tant que roman gothique, Frankenstein obéit a des normes de genre : décors

sinistres, ambiance macabre et mélancolique, omniprésence de la mort. Mais on le

7 SHELLEY (M.W.), Frankenstein: or, The Modern Prometheus, Lackington : Hughes, Harding, Mavor &
Jones, 1818.

% HERACLITE D’EPHESE, Fragments (citations et témoignages), trad., introduction, notes et bibliographie J.-F.
Pradeau, Paris : Flammarion, 2002.

* HOMERE, op. cit., Chant XI, vers 581 a 599, page 294.
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considere ¢galement comme le premier roman de science-fiction, qui méle déja le mythe —
The Modern Prometheus indique le titre original — a la réalité la plus tangible, matérialisée
par la science. Basée sur des faits, prouvée par des expériences vérifiables, la science est
utilisée comme moyen littéraire pour crédibiliser une intrigue. Les deux derniers siccles
marquent I’apothéose de la science, érigée en véritable religion, toute la société¢ dépendant
de ses inventions. Et doucement dans les esprits, Frankenstein remplace |’ancien
Prométhée d’Hésiode. L’essence de la légende reste intacte, mais le mythe d’origine est
modelé pour s’adapter au contexte social nouveau et particulier de 1’ére moderne.
Frankenstein, comme on désigne aujourd’hui la créature du roman, devient le monstre
mythologique des temps modernes : le cinéma I’immortalise a plusieurs reprises et la
littérature en fait un théme classique de réécriture, au méme titre que la momie, Dracula ou

Don Juan.

MYTHE
Le mythe a toujours tenu une place importante dans la culture. On peut d’ailleurs
méme le considérer comme le fondement de la culture, qui se définit par I’ensemble des
criteres de référence communs a une société tout entiere. Les récits mythologiques sont le
vecteur traditionnel des symboles communs de I’humanité, qui perdurent depuis la

naissance des premicres civilisations.

Les mythes antiques possédent également une base psychologique profonde,
largement explorée par les auteurs des siécles suivants, ainsi Shakespeare ou Racine, aux
ceuvres reposant entiérement sur la finesse des descriptions psychologiques. Remise a jour
par le docteur Freud avec la naissance de la psychanalyse'’, cette base est depuis un siécle
améliorée par les études fort nombreuses menées dans le domaine, comme Psychanalyse
des contes de fées de Bruno Bettelheim''. Cet ancrage dans les sentiments humains permet
aux mythes de dépasser leur cadre historique pour accéder a I’intemporalité, et ainsi
traverser les siécles presque sans transformation. Ce qui fait encore aujourd’hui le succes
des pieces d’Euripide ne réside pas dans I’intrigue politique mais bien plus dans les

situations et les sentiments puissants évoqués par les personnages.

Les auteurs modernes, aidés par I’évolution de la psychanalyse, peuvent aujourd’hui
réutiliser les mythes anciens en toute connaissance de cause. David Eddings, cél¢bre auteur

de science-fiction, explique d’ailleurs dans la préface du Codex de Riva qu’il ne s’est pas

" FREUD (S.), Introduction & la Psychanalyse, Paris : Payot, 1922.
" BETTELHEIM (B.), Psychanalyse des Contes de Fée, Paris : Hachette, coll. Pluriel, 1976.
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privé de puiser abondamment dans les vieux mythes, qui aident a cimenter 1’aspect humain

d’une intrigue romanesque'?.

Homeére lui-méme a certainement dii utiliser une approche semblable : 1’observation
des hommes a permis d’en tirer des legons sur les sentiments majeurs de 1’humanité.
L’ingéniosité d’Ulysse est sans cesse mise en avant, une manicre de défendre 1’intelligence
face a la brutalité, une approche défendue depuis toujours par la civilisation, par opposition

a la nature sauvage, ou régne la loi du plus fort.

Le role du mythe dans la société est fondamental. Fédérateur, il permet a toutes les
couches sociales de se retrouver a travers une identité culturelle unique, mais surtout de
répondre a des interrogations profondes et universelles, comme la question de I’ame, de
I’existence de dieu, la mort, le temps qui passe ou des sentiments tels que 1’amour, la haine
ou la jalousie. Les personnages des mythes explorent depuis 1’aube de I’humanité ces
interrogations globales et y apportent des éléments de réponses, essentiels a la quéte
personnelle de chaque homme ou femme. Homére, en écrivant ses deux grandes ceuvres,
I’lliade et I’Odyssée, entre dans le mythe, au méme titre que les autres grands auteurs
classiques de la Grece antiques. Leurs personnages sont souvent devenus, depuis la
Renaissance et les Humanistes, I’embléme des grands mythes. Les scénes mythologiques
en général et de I’Odyssée en particulier sont devenues si célébres qu’elles ont donné
naissance a des expressions dans la langue frangaise et elles ont marqué des siccles de
littérature et de culture occidentale : le cyclope, la siréne, 1’odyssée, le cheval de Troie, les
termes « titanesque », « cyclopéen », «colossal » ou encore « homérique» sont
aujourd’hui incorporés au langage courant, généralement pour donner une dimension

grandiose a 1’objet ou la scene décrite.

A Pautre extrémité de la chronologie de la littérature, on retrouve dans la science-
fiction du XX™ siécle de nombreux éléments qui se rapprochent des ceuvres antiques
concernant le mythe. Une telle analogie peut sembler inopportune au premier abord quand
on sait que les auteurs de science-fiction eux-méme se défendent généralement avec
véhémence de toute influence littéraire en provenance de la mythologie. Ce genre littéraire
étant basé sur la raison et la logique, il rejette a priori I’aspect subjectif des symboles
mythiques. Pourtant la littérature a sujet scientifique n’est qu’une nouvelle apparence que

se donne le mythe pour communiquer sa connaissance de I’ame humaine au lecteur. H.G.

"2 EppINGS (D.), EDDINGS (L.), The Rivan Codex, U.S.4., 1999. Traduction francaise : Le Codex de Riva,
trad. 1. Troin, Paris : Pocket, Département d’Havas Poche, coll. « Rendez-vous ailleurs », 2000.

10
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Wells, souvent considéré comme 1’un des péres de la science-fiction, explique qu’il faut

renoncer aux anciennes icones pour continuer a capter ’attention du lecteur :

« A la fin du siécle, il était désormais devenu difficile de faire accroire, ne serait-ce
qu’un instant, quoi que ce soit par l'intermédiaire de la magie. 1l me vint a [’esprit qu’une
ingénieuse utilisation de [’argumentation scientifique pourrait avantageusement remplacer
I’habituelle rencontre avec le diable ou le magicien. Tout cela n’était pas tres neuf. Je me
suis contenté de remettre ces oripeaux magiques au gout du jour en les adaptant autant
que possible a la théorie actuelle. »"”

Dé¢s ses origines la science-fiction s’affiche donc comme une peau neuve sur un
message ancien, une nouvelle forme pour présenter des idées intemporelles. Tout comme
le fantastique utilise des artifices techniques pour persuader le lecteur, tels que la narration
a la premiere personne du singulier ou I’ambiguité d’un possible envisageable, la science-
fiction utilise I’argument scientifique pour renforcer une thése et présenter des preuves aux
yeux du lecteur. Les personnages évoluent de siécle en siécle pour suivre les changements
fondamentaux de la société occidentale qui s’ouvre aux découvertes scientifiques et
techniques au XIX™ siécle, avec notamment 1’ére de la vapeur, abondamment décrite par
Jules Verne. L’occultisme mystique, qui avait donné naissance au si¢cle précédent au
fantastique, s’efface devant la rigueur scientifique. Mais si les personnages changent, le
devin laissant la place a 1’astrophysicien, I’intrigue fondamentale reste inchangée. Arthur
Clarke cherche les réponses aux mémes questions qu’Homere dans I’ Odyssée et s’interroge

au fil de ses ceuvres sur les vérités profondes et la métaphysique.

La science-fiction profite de I’éclairage antique pour affiner sa vision de 1’univers
connu. L’analyse commune de 1I’Odyssée d’Homere et de 2001, A Space Odyssey révele de
grands thémes intemporels qui perdurent malgré les progres scientifiques et humains. Les
mythes anciens et modernes se proposent toujours de répondre a des questions
fondamentales liées les unes aux autres, et les auteurs tentent de les solutionner avec les
outils de leur temps. Mais derriére les symboles en évolution des mythes, une vérité

métaphysique est énoncée par les ceuvres qui accédent a un statut d’immortalité littéraire.

B WELLs (H.G.), The Scientific Romances, Londres : Victor Gollanz, 1933. Préface, page VIII.

11
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1. Les Grands Thémes qui perdurent

1.1. RESUME DES (EUVRES

Les deux grandes odyssées comparées dans cette é¢tude recouvrent toutes les deux
une longue période et les actions des personnages sont nombreuses. Les résumés ci-
dessous n’ont pas pour objectif de rapporter toutes les péripéties vécues par les
personnages mais uniquement de synthétiser leurs principales actions afin de mieux

distinguer I’orientation générale des ceuvres.

1.1.1. L’ODYSSEE D’HOMERE

Apres un débat avec Zeus, la déesse Athéna descend de 1’Olympe pour prendre
I’apparence du marchand Mentges et aider le jeune Télémaque, fils du héros Ulysse, a partir
en quéte de son pere. Celui-ci a disparu depuis la victoire des Grecs a I’issue de la Guerre
de Troie. Avec I’aide de « Mentes », Télémaque arme un navire malgré les réticences de
I’assemblée d’Ithaque. Celle-ci préfére croire Ulysse mort pour piller ses réserves et
profiter de son palais, chacun espérant se marier avec Pénélope, la femme d’Ulysse, quand

le deuil de celle-ci sera achevé.

Télémaque meéne une longue enquéte de cité grecque en cité grecque pour rencontrer
les anciens compagnons d’armes d’Ulysse sans réussir a trouver d’indice. Pendant ce
temps, les prétendants au trone d’Ulysse complotent a Ithaque en ’absence du maitre des

lieux et de son fils.

Hermes, mandé par Zeus, ordonne a Calypso de libérer Ulysse, qu’elle tenait
prisonnier dans son ile depuis sept ans. Le Grec se construit un radeau de fortune et gagne
la Phéacie, aprés avoir essuyé une terrible tempéte déchainée par le dieu Poséidon. Ulysse
relate aux Phéaciens son voyage de I’ile de Calypso jusque chez eux, avant de raconter les
aventures qu’il a vécu entre la fin de la Guerre de Troie et le début de son emprisonnement
chez Calypso : sa rencontre avec les Eole, dieu des Vents, avec la sorciére Circé, qui
change les marins en bétes, ou encore sa confrontation avec le cyclope Polyphéme. Son

périple a été semé d’embiiches créées par les dieux et Ulysse se rend méme au pays des

12
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morts ou il rencontre plusieurs héros de la mythologie. A 1’issue de ses nombreuses

péripéties, il arrive finalement sur I’ile de Calypso.

Apres ce long récit, les Phéaciens accompagnent Ulysse, qui rentre a Ithaque. Celui-
ci est accueilli par Athéna et se cache sous une fausse identité¢ chez le porcher Eumée.
Athéna va chercher Télémaque a Sparte et revient avec lui. Ensemble, ils préparent leur
reprise du pouvoir des mains des prétendants. Ulysse, déguisé en mendiant, affronte les
prétendants et les met en garde. Pénélope propose I’épreuve de 1’arc pour départager les
prétendants apres sa rencontre avec le « mendiant » et Ulysse est vainqueur. Il tue les chefs
des prétendants qui sont envoyées aux Enfers et punit les autres. Une fois revenu sur le
trone, il se révele a Pénélope et lui relate ses aventures. La paix est finalement rétablie sur
I’1le d’Ithaque grace a I’intervention de Zeus et Athéna qui empéchent les parents des

prétendants de se venger.

1.1.2.2001, A SPACE ODYSSEY D’ARTHUR C. CLARKE

Un énigmatique monolithe apparait pendant la préhistoire pour inculquer a un groupe
d’hommes-singes les rudiments de la civilisation avant de disparaitre. Des milliers
d’années plus tard, en 2001, une expédition sélénéologique met a jour un monolithe,
visiblement d’origine extraterrestre, qui, a I’instant méme ou il est exposé¢ a la lumicre du
soleil, envoie un signal indiquant la direction de Saturne — Jupiter, dans la version cinéma
et dans les épisodes suivants de la série Odyssée. Une mission spatiale est donc envoyée
vers cette planéte. A son bord, I’équipage est en hibernation, et le vaisseau n’est dirigé que
par Dave Bowman et Frank Poole, deux astronautes, ainsi qu’un ordinateur nommé HAL,
possédant une véritable personnalité. Mais HAL devient fou et créé un incident technique,
entrainant la mort de Poole, qui est perdu dans 1’espace. Bowman déconnecte 1’ordinateur
et stabilise le vaisseau spatial dans 1’orbite de Japet, le satellite de Saturne, précisément
celui visé par le signal du monolithe. La, un autre monolithe, bien plus grand, se révele étre
une porte qui s’ouvre sur un lieu inconnu ou Bowman disparait en abandonnant le
vaisseau. L’astronaute est métamorphosé en une entité supérieure désincarnée, a I’image

des créateurs du monolithe.

13
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1.1.3.2010: ODYSSEY Two D’ ARTHUR C. CLARKE '

Neuf ans plus tard, une nouvelle expédition est
organisée pour récupérer le vaisseau laissé par Bowman.
Heywood Floyd, qui avait envoy¢ la premiere mission, est a
bord du Leonov, dans un équipage mi-russe, mi-americain.
Le docteur Chandra, créateur de HAL, est également
présent, et une fois I’épave retrouvée, il entreprend de
réactiver ’ordinateur. Le Leonov doit faire la course contre
un vaisseau chinois, qui arrive sur les lieux le premier mais

disparait dans un accident provoqué par une forme de vie,

au cours d’un ravitaillement sur le satellite Europe. Le
monolithe est muet, toujours en orbite autour de Jupiter —au-dessus d’Europe, qui
remplace Japet. Mais Floyd est averti d’un danger imminent par la fantomatique visite de
ce qui était Bowman. Le vaisseau quitte 1’orbite de Jupiter en urgence avant de voir
derriere lui le monolithe se multiplier sur Jupiter, pour finalement transformer la planéte en
une petite étoile, qu’on baptise Lucifer. Ce soleil va permettre le développement de la vie
sur Europe, qui devient une planéte interdite d’acceés par Bowman, lui-méme rejoint par

HAL en tant qu’entité supérieure désincarnée.

1.1.4.2061: ODYSSEY THREE D’ARTHUR C. CLARKE"’

Heywood Floyd, trés agé, participe a un voyage vers
la cométe de Halley, quand son vaisseau recoit un appel de
détresse : un vaisseau en perdition est contraint de se poser
sur Europe malgré I’interdiction. Le fils de Floyd est I’un
des officiers de bord. La mission de sauvetage révele a
I’humanité [’existence de formes de vie en plein

développement sur Europe, protégée par le monolithe

autrefois en orbite autour de Jupiter. Un scientifique
découvre que la seule montagne d’Europe, le Mont Zeus, qui était apparue brusquement

sur le satellite, se trouve finalement étre un gigantesque diamant, vestige météoritique du

" Iustration : couverture de 2010 : Odyssée deux, Paris, J'ai Lu, 2002.
B Iustration : couverture de 2061 : Odyssée trois, Paris, J'ai Lu, 2002.
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noyau de Jupiter. Heywood Floyd rejoint a sa mort Bowman et HAL en tant qu’entité

éthérée et supérieure.

1.1.5.3001: THE FINAL ODYSSEY D’ARTHUR C. CLARKE

Des siecles ont passé quand un vaisseau découvre par hasard le corps gelé de Frank
Poole. La technologie du 4™ millénaire permet de le ramener a la vie et I’astronaute
découvre émerveillé le monde du futur, ses technologies et ses siecles d’histoire. Sa
rencontre avec un philosophe le met sur la piste de Bowman et il gagne Europe sans
permission pour retrouver son ancien compagnon. Ensemble, ils infectent le monolithe
d’Europe avec un virus informatique pour I’empécher de détruire I’humanité, qui a été
jugée indigne de continuer son développement au vu de ce que le XX“™ siécle avait révélé

aux entités supérieures.

1.2. ARTHUR C. CLARKE, AUTEUR DE SCIENCE-FICTION'®

Sir Arthur Charles Clarke a la particularit¢ d'étre connu et
apprécié de beaucoup pour ce qui est sans doute 1’'un des plus célébre
film de cinéma 2001, A Space Odyssey, film dont le scénario, co-écrit
par Stanley Kubrick et Clarke, est une adaptation d'une nouvelle (La

Sentinelle) que 1’auteur écrivit en 1948 pour participer a un concours

Sir Arthur C. Clarke  OF2anisé par la BBC. La polarisation médiatique sur cette ceuvre, et
dans une moindre mesure, sur ses suites, a fait découvrir au grand public une science-
fiction intelligente et réflexive qui fait souvent défaut au cinéma comme en littérature. Fer
de lance de la hard science-fiction (ou Hard Science), essentiellement écrite par des
auteurs possédant un sérieux bagage scientifique, Arthur Clarke est I’un des auteurs de
science-fiction encore en vie les plus lus et les plus appréciés par les lecteurs et la critique

dans le monde.

Né en 1917 en Angleterre, Arthur Charles Clarke commence a écrire trés jeune,
d'abord dans le journal de son école, puis dés 1'dge de quinze ans, il publie des textes dans

différents fanzines des magazines de passionnés a faible tirage, généralement publiés a

' Les informations biographiques concernant Arthur C. Clarke sont principalement tirées de I’ouvrage
biographique suivant :
MCALEER ( N.), Arthur C. Clarke — The Authorized Biography, Chicago : Contemporary Books, 1992.
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compte d’auteur et diffusés dans un cercle restreint de lecteurs. Passionné d'astronomie,
membre de l'association astronomique britannique, spécialiste des radars pendant la guerre
— 1l est nominé pour le Prix Nobel de la Paix pour sa participation a 1’invention du radar et
du satellite de communication — Clarke est aussi l'inventeur du principe du satellite
géostationnaire et l'auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation scientifique. Ses
premiers romans, dont 1’action se base dans l'espace proche, sont d'ailleurs fortement
imprégnés d'une volonté de vulgariser et d'instruire. Il écrit entre 1936 et 1940 plusieurs
brouillons d’un premier roman, Against The Fall Of Night'’, interrompu par la guerre et
repris en 1945, pour finalement étre publié en 1949, suivi de Prelude To Space'® en 1951,
premiers romans d’une série de plus de soixante-dix en un demi-siecle d’écriture. La plus
grande partie de son oeuvre se situera dans une veine Hard Science, science-fiction tres
scientifique, avec notamment de nombreuses nouvelles extrapolant 1’avenir proche de la

conquéte spatiale.

Mais les plus grandes ceuvres de Clarke apparaissent quand il
s'intéresse a l'avenir de I'homme, avenir qui passe par la mutation des
religions et une révélation tombée des étoiles, sous forme de visiteurs
extraterrestres venus d’ailleurs pour aider 'homme a devenir adulte, comme
dans les séries Rama ou Odyssey. La religion et le contact avec les

extraterrestres apparaissent comme les préoccupations principales de

l'auteur. La premicre, appelée a changer puis a disparaitre, est souvent

Sir Arthur

Charles Clarke, remplacée par le second qui apparait inévitable. Une des questions posées
Colombo. 2000. ) o o

par l'auteur, souvent par l'intermédiaire de personnages religieux, étant :
« Comment la religion pourra-t-elle survivre sous I'éclairage des progrés scientifiques, du

voyage dans I'espace ou du contact avec l'autre ? »

A 1a fin des années soixante-dix, Clarke se retire & Colombo, sur I'ile de Ceylan (Sri
Lanka) pour se livrer a son autre passion, la plongée sous-marine. Une retraire dont il
sortira en 1982 pour écrire une suite a 2001, A Space Odyssey. Son retour a |'écriture sera

surtout marqué par des suites de ses séries a succes et des romans comme 7The Hammer Of

7 CLARKE (4.C.), Against The Fall Of Night, /949, Gnome Press.

Explications données dans la preface de la réédition : CLARKE (A.C.), BENFORD (G.), Against The Fall Of
Night, Beyond The Fall Of Night, Londres, Victor Gollancz, 1991, page vi.

'8 CLARKE (A.C.), Prelude To Space, Londres : Victor Golancz, 1951. Traduction : Prélude a l'espace, Paris :
editions Fleuve Noir, collection « Anticipation », 1959, réédition collection « Les lendemains retrouvés »,
1977.
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God". La Couronne d’Angleterre lui a décerné en 2000 le « Award of Knight Bachelor »,
lui conférant le titre de Sir Arthur Charles Clarke. Aujourd’hui, a 85 ans, diminué par le
syndrome post-polio, Arthur C. Clarke continue malgré tout d’écrire des ouvrages
scientifiques et de fiction et méne de front des dizaines de projets. Tout comme, pres de
trente siecles plus tot, si I’on en croit la Iégende, 1’aveugle Homere composait les chants de

I’Odysseée. ..

1.3. STATUT D’UN GENRE LITTERAIRE

La mythologie est sans doute le plus ancien genre littéraire jamais écrit, et sa valeur
est unanimement reconnue puisqu’elle est le fondement des mythes qui cimentent toute la
culture moderne. La science-fiction, en comparaison, est un genre littéraire extrémement
jeune. Née au début du XIX“™ siécle, soutenue par quelques grandes plumes comme H.G.
Wells ou Jules Verne, elle bascule au début du XX™™ siécle alors que les progrés
scientifiques s’emballent. Jamais le monde n’a changé aussi vite et le grand public congoit
bientdt de la science une image fabuleuse ouvrant des perspectives jusqu’alors
inimaginables. La confiance en la science en arrive a un aveuglement qui se voit confronté
abruptement aux horreurs de la Grande Guerre. En 1918, le monde prend subitement
conscience que progres peut aussi étre synonyme de mort. C’est bien la science qui a
permis aux avions d’aller bombarder des objectifs jusqu’alors protégés, c’est aussi elle qui

a génér¢ les horribles gaz de combat qui firent des ravages dans les tranchées.

Jusqu’en 1950 environ, une grande partie de la science-fiction est composée
d’histoires sans ambiguité ou le héros affronte un adversaire possédant une technologie
supérieure mais sans aucune morale : savant fous, robots sans ames et extraterrestres
belliqueux forment le gros du bataillon qui remporte un vif succés dans les pulps édités en
nombre aux Etats-Unis, des magazines de mauvaise qualité qui publient de nombreuses

nouvelles destinées a un lectorat principalement masculin et adolescent.

Les années cinquante voient cependant émerger une nouvelle génération d’auteurs
possédant une envergure autrement plus littéraire et les historiettes disparaissent pour
laisser la place a des textes moins caricaturaux. L’aide a la publication des pulps permet

I’essor de nombreux écrivains américains, qui deviennent rapidement largement

! CLARKE (4.C.), The Hammer Of God, Londres : Orbit, 1993. Traduction : Le Marteau de Dieu, Paris :
éditions J'ai Lu, 1995.
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majoritaires dans ce genre littéraire. Les thémes se complexifient, s’¢largissent et se
densifient. Les journalistes et écrivains de métier voient également arriver des auteurs
scientifiques de carriére, qui apportent au genre un sérieux qui lui faisait défaut. L’opinion
générale au sujet de la science-fiction reste longtemps focalisée sur les productions de
mauvaise qualité qui ont précédé I’arrivée d’auteurs de talent. De méme que dans les
genres récents comme le policier ou I’horreur, ’aspect commercial revét une importance
suffisamment grande pour qu’apparaissent fatalement des séries de textes sans grand
intérét mais souvent fortement médiatisés, qui renvoient une image négative du genre tout

entier aux yeux du grand public.

La science-fiction moderne est généralement connue des masses par I’intermédiaire
du cinéma. Les films de science-fiction se contentent malheureusement trop souvent de
n’utiliser que la veine commerciale du genre, misant sur la forme, les effets spéciaux, au
détriment du fond, les interrogations soulevées quant a la société, la technologie, voire la
métaphysique. La science-fiction littéraire, qui a su se dégager de ces limites de
technologie clinquante, fait les frais du jugement commun, qui tend a généraliser au vu ou

au lu d’une seule ccuvre médiocre.

Aujourd’hui, la science-fiction posséde aux Etats-Unis un statut littéraire débarrassé
de ces a priori néfastes et I’Europe tend a suivre cette évolution, avec un retard li¢ au

développement moindre de cette littérature chez elle.

1.4. PERSONNAGES ET HEROS

Dans la mythologie classique, l’intrigue est toujours axée sur un héros, un
personnage principal aux caractéristiques hors du commun. Héracles était un demi-dieu, et
les origines semi-divines sont parfois 1’argument de ces compétences exceptionnelles.
Dans le cas d’Ulysse, son audace et son intelligence particulierement affiitées ne semblent
pas avoir d’origine fantastique mais il dispose toutefois de I’appui d’Athéna dans son
entreprise, et les dieux suivent avec attention son périple. Ysé Tardan-Masquelier, dans

I’Encyclopédie des religions, explique :

« De ['lliade a [’Odyssée, la thematique psychologique et religieuse change. Achille
est le type du héros archaique, voué a la guerre, a la mort prématurée et a la gloire
immortelle ; Ulysse a pour vertu la métis, intelligence rusée, ambiguité, capacité
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d’adaptation. Les dieux sont moins présents dans [’Odyssée, et méme si le héros y demeure
soumis a des sortileges surnaturels, le monde dans lequel il évolue et ses propres
motivations le rendent plus proche de I"humanité historique. »*°

La science-fiction moderne se fait fort de placer ses intrigues dans un cadre qui se
veut crédible. Le personnage principal est donc généralement un individu moyen, une sorte
d’étalon qui permet au lecteur de prendre la mesure de cet avenir potentiel. La plupart des
contextes futuristes supposent ’existence de technologies permettant d’améliorer les
capacités humaines : machines a apprendre, cybernétique, parfois méme extrasensorialité,
comme chez les Mentas de la saga de Dune’’, de Frank Herbert. Les personnages humains
décrits dans 2001, A Space Odyssey conservent une totale analogie avec 1’homme
d’aujourd’hui, ce qui facilite I’identification du lecteur avec eux. Méme [’homme-singe
Guetteur de Lune de la premicre partie réagit presque comme un homme moderne et le
narrateur s’efforce de retracer ses réflexions a travers de nombreuses focalisations

internes :

“After several minutes of intense thought, he arrived at a brilliant explanation. It
was a rock, of course, and it must have grown during the night. There were many plants
that did this — white, pulpy things shaped like pebbles, that seemed to shoot up during the
hours of darkness. It was true that they were small and round, whereas this was large and
sharp-edged; but greater and later philosophers than Moon-Watcher would be prepared to
overlook equally striking exceptions to their theories.

This really superb piece of abstract thinking led Moon-Watcher, after only three or
four minutes, to a deduction which he immediately put to the test.”**

Le comportement de I’homme-singe est étrangement similaire a celui d’un
scientifique du XXeéme siécle : la réflexion est basée sur les faits déja connus et des

hypothéses sont émises, avant la tentative d’une expérience pour vérifier ces suppositions.

2" LENOIR (F.), MASQUELIER (Y.T.), op. cit. ; page 128.

2l HERBERT (F.), Dune, Francfort : Galaxy Publishing, 1965. Traduction francaise : trad. M. Demuth, Paris,
Robert Laffont, 1972.

22001, A Space Odyssey, chapter 2, pages 11 & 12.

« Aprés quelques minutes d’intense réflexion, il en arriva a une explication brillante : la chose était un
rocher qui avait dii pousser pendant la nuit. Beaucoup de plantes apparaissaient ainsi, des choses blanches
et charnues pareilles a des cailloux qui semblaient surgir du sol en [’espace d’une nuit. Bien sir, elles
étaient petites et rondes, alors que cette chose était haute avec des arétes aigués mais, plus tard, des
philosophes plus importants que Guetteur de Lune affronteraient d’aussi troublantes théories.

Ce remarquable exemple de réflexion abstraite conduisit Guetteur de Lune, apres trois ou quatre minutes, d
une déduction qu’il entreprit de vérifier sur-le-champ. »

(2001, L’Odyssée de I’Espace, chapitre 2, page 13)
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L’ceuvre de Clarke propose également un éclairage sur le héros qui renouvelle celui
de D’antiquité. Les mythologies grecques et romaines présentent une multitude de
personnages hauts en couleurs, mais chaque histoire ne posséde qu’un seul héros, bien
qu’il soit souvent secondé par de nombreux personnages secondaires, comme pour Jason et
ses Argonautes. Mais Homere, dans 1’Odyssée, renie cette structure unique d’intrigue et
présente deux héros : le pére, Ulysse, et son fils, Télémaque. L’un et I’autre possedent un
role central dans une moitié de 1’ceuvre, comme le résume Paul Demont, dans son

introduction a I’Odyssée :

« L°Odyssée chante les efforts de Télémaque pour retrouver son péere (chants I-1V),
les épreuves subies par Ulysse (chants V-XII), puis la reconquéte du pouvoir a Ithaque
(chants XIII-XXIV par Ulysse, que rejoint, a partir du chant XVI, Télémaque. »*

L’Iliade, antérieure a 1’Odyssée, propose un schéma d’action plus rectiligne et
présente des personnages légerement moins complexes, sans doute parce que plus
nombreux. 2001, A Space Odyssey présente sensiblement la méme structure narrative que
I’Odyssée, si bien qu’on peut émettre I’hypothése d’une influence de I’ceuvre antique. Le
titre A Space Odyssey serait le reflet de cette source d’inspiration. L’ introduction de 2001,
A Space Odyssey, « La Nuit ancestrale », présente Guetteur de Lune comme personnage
central, la deuxiéme partie, « AMT-1 » met en sceéne le docteur Heywood Floyd. Dans les
parties trois et quatre, « Entre les Planétes » et « Abysse », ¢’est I’équipage de I’ Explorer 1
qui est mis en avant, compos¢ de HAL, Dave Bowman et Frank Poole. Enfin les deux
dernieres parties. “The Moons of Saturn” (« Les Lunes de Saturne ») et “Through the Star
Gate” (« Par Dela la Porte des Etoiles »), ne gardent qu’un seul personnage, Dave
Bowman, aprés la mort de Poole dans I’espace et la désactivation de 1’ordinateur fou.
Bowman est donc en un sens I’équivalent d’Ulysse, un personnage central qui voit le reste

de I’équipage mourir au fil des épreuves mais qui finit quant a lui par toutes les surmonter.

On retrouve donc de part et d’autre une alternance entre personnage unique,

personnages réunifiés, alternance qui procure une grande densité d’action.

= HOMERE, op. cit. ; in Introduction, page 33.
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Le héros d’épopée a subi une longue évolution au cours de I’Histoire. La premicre
ceuvre d’imagination connue est I’histoire de Gilgamesh**, héros sumérien, qui se

caractérise par sa force hors du commun.

Les premiers grands héros possédent tous une puissance musculaire surhumaine,
souvent aux dépens d’un esprit acéré. Isaac Asimov, auteur de science-fiction,

s’interrogeant sur le statut du héros, explique :

« On trouve des héros de ce genre dans toutes les cultures
ou presque. Les Sumériens ont eu Gilgamesh, les Grecs Hercule,
les Hébreux Samson, les Perses Rustem, les Irlandais Cuchulain,
et ainsi de suite. (...) Il aura fallu attendre les Grecs anciens pour
que la situation s’arrange un peu. Le héros de [’lliade, Achille,
est encore une machine a tuer. Mais Ulysse, le héros de
[’Odyssée, n’était pas seulement un assez bon guerrier (...); il
avait un peu de cervelle. »*

Gilgamesh, son taureau et
son oiseau de proie.
Vase rituel trouvé a

Ourouk, début du Illeme
millénaire (Londres,

British Museum.) vers la complexité du héros. Chez les Antiques, le destin héroique

Asimov met en avant le personnage d’Ulysse, qui est un pas

est indissociable du personnage. Le héros homérique se bat avec vaillance (et meurt) parce
qu’il aspire au kleos (au renom, a la gloire), dont le prestige rejaillira sur ses descendants.
Aboutissement de ce type de caractére, Ulysse fait preuve de modernité par son
acharnement a survivre, par amour, qui dépasse son désir de gloire : il n’hésite pas a fuir
pour mieux triompher ou a utiliser des stratagémes parfois peu honorables, basés sur le

mensonge et la duperie.

Si I’humanité s’est démarquée de 1’animal, c’est par son intelligence et non par la
force. Cependant, traditionnellement, le personnage fort ceuvre pour la cause du Bien,
luttant contre de sournoises forces du Mal. On parle en effet du Malin pour désigner Satan.
L’intelligence est souvent assimilée a lacheté et traitrise dans le mythe populaire. Asimov

poursuit sa démonstration en expliquant que :

. Cf. LENOIR (F.), MASQUELIER (Y.T.), op. cit. ; tome 2, in Le mythe de Gilgamesh, page 1874. On situe
lécriture de I’Epopée de Gilgamesh au début du II°™ millénaire avant notre ére.

Gilgamesh, Paris, Le Cerf, 1992, traduction frangaise : F. Malbran-Labat.

» Asmvov (1), Magic, New York : Nightfall Inc. The Estate of Isaac Asimov, 1996 (posth.). Traduction :
Légende, D. Haas, Paris : Pocket, 1996, page 184.
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« Dans bien des légendes post-homériques, Ulysse est décrit comme un comploteur
sans scrupules doublé d’un lache sur le plan physique. L’intelligence du renard [in Le
Roman de Renart/ et du lapin [in Br’er The Rabbit] est souvent présentée comme reposant
sur le mensonge et la malhonnéteté. »*°

Dans 1’Odyssée, Ulysse est réputé et loué pour son ingéniosité. Privilégiant la ruse a
la force, il affronte chaque épreuve de son périple avec une attitude qui contraste avec celle
des autres héros de 1’époque, Héracles, Ajax ou Achille, qui préférent les combats a la
diplomatie. Les stratagémes imaginés par Ulysse s’apparentent déja aux plans des
navigateurs spatiaux dans 1’ceuvre futuriste qu’est 2001, 4 Space Odyssey. Le personnage
uniquement physique évacue les problemes liés a la morale et aux notions de jugement des
actes. Ulysse travaille avec son esprit et doit donc se positionner entre le génie et la lacheté

quand il élabore un stratagéme au lieu d’affronter directement ses adversaires.

La science-fiction moderne d€ifie la raison et la technique plus que toute autre chose.
Les personnages ne reglent plus leurs problémes que par I’intelligence, la force brute n’est
plus d’aucune utilit¢ dans leur environnement hyper-technologique. Les personnages de
Clarke obéissent largement a cette norme moderne et ce sont tous des hommes
physiquement trés communs, dont la seule caractéristique est leur grande intelligence :
I’homme-singe de la premiére partie de 2001, A Space Odyssey se caractérise par sa
capacité a apprendre a manipuler les outils comme prolongements de ses mains. A partir de
I’instant ou il cesse d’utiliser ses poings pour employer la massue, I’homme-singe s’avance
sur la voie du progres. Les astronautes Poole et Bowman ont été sélectionnés pour leurs
capacités a piloter un vaisseau spatial et a appréhender les difficultés imprévisibles d’un
voyage aussi long. Ils doivent gérer leur vaisseau avec 1’aide de 1’ordinateur. Enfin, HAL,
I’ordinateur du vaisseau spatial, est I’aboutissement ultime de ce cheminement commencé
par Ulysse vers la raison : HAL n’a pas de présence physique, il n’est que pur esprit. La
science-fiction a alors développé le premier personnage entierement dégagé des limites
physiques humaines avec cet ordinateur intelligent, qui est depuis devenu une figure
traditionnelle de I’Intelligence Artificielle, déja développée par Isaac Asimov dans I, Robot
en 1950 et encore auparavant en 1921 par le Tcheque Karel Capek, dans sa piece de théatre
R.UR. —Rossum Universal Robots, Robots Universels de Rossum?’, le personnage

principal — a I’origine du terme « robot », qui signifie « travailleur » en tcheque.

% Ibid. pages 185 et 186.
7 CapEK (K.), R.U.R. (Rossum’s Universal Robots), New York : The Oxford University Press, 1923.

22



Mpythe antique, mythe moderne — Les Grands Themes qui perdurent

Une rumeur largement répandue estimait que le nom « HAL » était tiré du nom

d’IBM, en décalant chaque fois d’une lettre. Voici ce que répond Arthur Clarke :

“For many years I have been embarrassed by the — totally unfounded — rumour that
the name HAL was derived by one-letter displaycement from IBM. In an attempt to
exorcise this computer-age myth, I even went to the trouble of getting Dr Chandra, HAL s
inventor, to deny it in 2010 Odyssey Two. However, I was recently assured that, far from
being annoyed by the association, Big Blue is now quite proud of it. So I will abandon any
future attempts to put the record straight.””*

“«

IBM ?”

‘Is it true, Dr Chandra, that you chose the name HAL to be one step ahead of

‘Utter nonsense! Half of us come from IBM and we’ve been trying to stamp out that
story for years. I thought that by now every intelligent person knew that H-A-L is derived
from Heuristic Algorithmic.””*

Il est intéressant de constater au passage que 1’auteur lui-méme est conscient que son
ceuvre est si connue du grand public — essentiellement par I’intermédiaire du film de
cinéma — que I’ordinateur HAL est désormais intégré aux mythes de 1’¢re informatique,
tout comme le cyclope était inséré dans le mythe antique par I’intermédiaire de I’Odyssée

d’Homeére.

1.5. LA PLACE DES FEMMES

A des siécles de distance, il est intriguant de constater que les personnages féminins
jouent un role plus important dans 1’Odyssée d’Homere que dans 2001, A Space Odyssey

d’Arthur Clarke. Pénélope, femme d’Ulysse et meére de Télémaque, a une place

?$3001: The Final Odyssey, Acknowledgements, page 267.

« Pendant des années, j'ai été embarrassé par la rumeur — dénuée de tout fondement — selon laquelle le nom
de HAL viendrait d’un déplacement d’une lettre des initiales IBM. Pour tenter d’exorciser ce mythe de I’dge
de linformatique, je suis méme allé, dans 2010 : Odyssée deux, jusqu’a le faire démentir par ['inventeur de
HAL, le Dr Chandra. Pourtant, on m’a récemment assuré que, loin d’étre agacé par cette association, Big
Blue s’en montrait plutét fiere. Je renonce donc a toute tentative ultérieure de rectification. »

3001 : L*Odyssée finale, Remerciements, page 305.

222010: Odyssey Two, part V, chapter 35, page 167.

« — Est-il vrai, docteur Chandra, que vous avez choisi le nom de HAL pour étre inscrit juste avant IBM ?

— C’est absurde | La moitié d’entre nous viennent de chez IBM, il y a des années qu’on essaie d’enterrer
cette histoire. Je croyais que maintenant toute personne intelligente savait que HAL vient de Algorithme
Heuristique. »

(2010 : Odyssée deux, 5™ partie, chapitre 35, page 167)
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prépondérante dans I’intrigue puisqu’elle en est le moteur en ce qui concerne Télémaque,
qui part en voyage pour clarifier le statut de sa mére, et la conclusion, puisqu’elle permet le

retour au calme sur Ithaque grace a I’épreuve de I’arc qu’elle impose aux prétendants.

Chez les Grecs anciens, la société était de modele gynécocratique, ¢’est a dire que la
mere jouait le premier role au sein de la famille. La plupart des cultures anciennes mettent
en avant le role de la femme dans la communauté. Mére des enfants, elle assure la
pérennité du groupe par la descendance. Ce respect des femmes est peu a peu remplacé
chez les Grecs classiques par une société phallocratique ou la politique supplante la
famille. Pénélope dispose d’un statut intermédiaire, dont 1’interprétation dépend sans doute
essentiellement du point de vue du lecteur. Méme veuve, en tant que reine, elle possede
¢galement des droits d’autorité sur les terres de son mari. Elle doit pourtant faire preuve
d’une ingéniosité digne d’Ulysse en défaisant la nuit la broderie qu’elle tisse le jour pour

éviter les assiduités des prétendants.

Pénélope n’est pas la seule femme a jouer un réle important dans I’ Odyssée. Calypso
est a la source des malheurs d’Ulysse, Athéna au contraire ceuvre pour 1’aider a rejoindre
son foyer. On trouve également Héléne (chant IV), a I’origine de la Guerre de Troie,
Nasicaa (chant V), la fille du roi de Phénacie, les sirénes (chant XII) et des servantes

comme la nourrice de Télémaque Euryclée (chant I1.)

Ces nombreux personnages ne jouent pas toujours un role clef dans I’intrigue
générale de 1’ceuvre mais participent indéniablement a rendre plus humain les lieux visités

par les personnages.

2001, A Space Odyssey comporte une difficulté majeure dans la représentation de la
femme puisque le récit se déroule a bord d’un vaisseau spatial coupé de tout contact
physique avec le reste de ’humanité. Aucun membre de 1’équipage éveillé n’étant de sexe
féminin, le huis-clos ne permet pas d’introduire de nouveaux personnages et I’intrigue
reste foncierement masculine. L’auteur peut avoir été influencé par la faible proportion de
femme dans le domaine scientifique a 1I’époque de I’écriture. Cette situation a depuis
évolué et la place de la femme dans la société moderne a sensiblement changé, ce qui se
refléte dans les ceuvres plus récentes de Clarke, ou les équipages de vaisseaux spatiaux
comportent une proportion de femmes égale a celle des hommes. Dans 2061 : Odyssey
Three, le traitre a bord du Galaxy s’avere étre une femme, Rosie, qui joue donc un rdle

déterminant dans l’intrigue du roman. La série Rama, achevée en 1993 posséde une
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héroine, Nicole Desjardin — qui deviend Nicole Wakefield aprés son mariage — et son
adversaire est également une femme, Sabbatini. La collaboration avec Gentry Lee, écrivain
plus sensible aux sentiments des personnages, a certainement favoris¢ ce choix des

personnages.

L’évolution actuelle de la société semble suivre une direction inverse a celle de la
Grece antique : au lieu de perdre de I’importance, les femmes acceédent de plus en plus a un
statut égalitaire avec les hommes, et Arthur Clarke extrapole cette tendance dans ses
ceuvres pour nous présenter une société du futur ou aucune distinction ne se fera plus par le

SEX€E.

1.6. L’(EIL D’EN-HAUT

L’étude de 2001, A Space Odyssey a travers 1I’Odyssée d’Homere met en évidence
des aspects surprenants de ces deux ceuvres. Avec le céleébre personnage du cyclope a
I’esprit, la lecture de 2001, A Space Odyssey fait apparaitre un étonnant théme de I’ceil et
du regard.

Le champ lexical de la description des planétes ressemble étrangement a celui des

yeux :

“telescope”, “globe”, “disk”, “orbits”, “Observatory”, “orbite”, ‘“watching
. » . s . . »” E . )130
through their eyes”, “the telescopic cameras”, “visible”, “dark edge”, “eclipse

sont des termes employés pour décrire Jupiter dans 2001, A Space Odyssey. Ce

champ lexical est extrémement courant dans le roman :

“When Bowman asked HAL for the telescopic display, a sparsely sprinkled star field
flashed onto the screen. (...) all the images, even under the highest magnification, were
dimensionless, points of light.

%2001, A Space Odyssey, chapter 19, pages 134 — 138.

« télescope », « globe », « disque », « orbites », « observatoire », « orbite », « regardait pratiquement par-
dessus leur épaule » (ou plus littéralement « regardait par leurs yeux »), « globe », « caméras
télescopiques », « visibles », « disque noir », « occultation »

(2001, I’Odyssée de I’espace, chapitre 18, pages 90 a 93)
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‘Give me the target reticule,” asked Bowman. Immediately four faint, narrow lines
appeared, bracketing a tiny and undistinguished star. He stared at it for many
minutes (...)°"

L’analogie avec 1’ceil unique du cyclope se retrouve avec I’image incessante des
planétes dans le film de Stanley Kubrick (principalement Jupiter, Saturne et leurs satellites)
ou méme le gigantesque et effrayant cyclone jupitérien décrit en détail lors du survol de la
planéte géante. Dans le roman, la « Porte des Etoiles » est située sur le satellite Japet et
donne I’impression de la pupille d’un ceil, d’ou son surnom, titre du chapitre 35 : “The Eye

of Japetus” (« I'(Eil de Japet », page 164) :

“As he came closer, Bowman convinced himself that ‘the bright ellipse set against
the dark background of the satellite was a huge empty eye staring at him as he
approached...’ Later, he noticed ‘the tiny black dot at the exact centre’, which turns out to
be the Monolith (or one of its avatars). ™’

12001, A Space Odyssey, chapter 18, pages 130 & 131.

« Bowman demanda la vision télescopique a HAL et il vit apparaitre une pdle étoile. (...) L’image, méme
grossie au maximum, ne révélait qu’'un point de lumiere.

— Reticule de visée, demanda Bowman.

Immédiatement, quatre lignes apparurent autour de la minuscule étoile. Bowman resta en contemplation
durant plusieurs minutes (...) » La traduction de Michel Demuth, auteur de science-fiction frangais, efface le
champ lexical de la vision, et une traduction plus littérale aurait mis en évidence la notion de « focalise sur »
dans la derniere phrase.

(2001, ’Odyssée de I’espace, chapitre 18, page 88)

#22010: Odyssey Two, author’s note, page 14.

« En se rapprochant, Bowman fut persuadé que « l’ellipse brillante posée sur [’arriere-plan obscur du
satellite était comme un il énorme et vide qui le regardait s’approcher... ». Plus tard il remarqua « un
minuscule point noir au centre exact », qui s’averera étre le monolithe (ou ['un de ses avatars). »

(2010 : Odyssée deux, note de I’auteur, page 8 et 9)

26



Mpythe antique, mythe moderne — Les Grands Themes qui perdurent

Photos de Jupiter et de son cyclone géant, empruntées au site web de ['Université du Texas, UT Library
Online : www.lib.utexas.edu/pma/ et a celui de la NASA : www.rsd.gsfc.nasa.gov/pub/goes/

Cette accumulation de termes liés a la vue s’explique par le fait que I’astronomie
reste encore aujourd’hui une science essentiellement basée sur I’observation passive des
phénomenes. L’observation oculaire d’abord, puis I’'utilisation du télescope depuis des
siécles a eu une influence notable sur le langage et les termes techniques désignant les
objets observés. On constate généralement qu’une pratique naissante, qui ne possede pas
encore de vocabulaire propre, emprunte des mots dans le champ lexical d’une autre activité
voisine. L’observation des étoiles possédant un lien étroit avec 1’optique —on trouve
d’ailleurs les lunettes astronomiques en vente chez les opticiens — le théme lexical du
regard est évidemment omniprésent dans les descriptions techniques des planetes, dans une

proportion qui dépasse celle des romans traditionnels.

On peut imaginer qu’au fil des années, ’homme aura de plus en plus 1’occasion
d’expérimenter physiquement 1’aventure de la conquéte spatiale et le vocabulaire évoluera

pour trouver de lui-méme les termes spécifiques a ce domaine.

Nous avons déja constaté que les voyages interplanétaires utilisaient par défaut le
champ lexical de la marine. La raison est similaire au probléme de 1’astronomie. L’homme
manque de mise en pratique pour développer un vocabulaire technique spécifique et il se

contente d’analogies temporaires, par exemple :
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: . 33
“When Bowman came in duty”, “When Bowman next came on watch”.

Arthur Clarke est conscient de cette similitude et joue avec elle en proposant une

comparaison équivoque :

“Unlike all the vessels traversing the skies or seas of Earth, she required not even
the most minute touch on the controls. Her course was fixed by the laws of gravitation;
there were no uncharted shoals, no dangerous reefs on which she should run aground. Nor
was there the slightest danger of collision with another ship; for there was no vessel — at
least of Man’s ship — anywhere between her and the infinitely distant stars.””*

L’analogie dans 2001, A Space Odyssey que fait I’auteur entre les deux moyens de
transport, navire et vaisseau spatial met en évidence le lien entre I’espace et la mer de par
la symbolique qui possédent une symbolique commune. Le voyageur qui s’y engage coupe
tout contact physique avec le reste de I’humanité et se hasarde a ses risques et périls a

travers un milieu hostile a I’homme.

D’aprés Pierre Brunel, dans le Dictionnaire des mythes littéraires, mer et espace sont

symboles de mort, de solitude, mais aussi de vie, d’aventure et de découverte.*

Le périple du vaisseau spatial semble par cette comparaison s’intégrer a tous les

grands voyages des explorateurs des mers. Frank Poole, 1’un des astronautes :

“[He] had became fascinated by the great explorations of the past — understandably
enough, in the circumstances. Sometimes he would cruise with Pytheas out through the
Pillars of Hercules, along the coast of a Europe barely emerging from the Stone Age, and

72001, A Space Odyssey, chapter 18, pages 130 &133.

« Quand Bowman prit son quart »

(2001, I’Odyssée de ’espace, chapitre 18, pages 88 et 90)

#2001, A Space Odyssey, chapter 18, page 129.

« 4 la différence des navires qui cinglaient sur les mers terrestres, il n’avait pas besoin [Discovery] de la
plus infime modification de cap. Son trajet avait été fixé en fonction des lois de la gravitation universelle et il
ne risquait pas de rencontrer de tourbillons ni de récifs. Il n’existait pas non plus le plus petit risque de
collision avec un autre vaisseau car il ne s’en trouvait aucun — du moins aucun fait de la main de ["homme —
entre lui et les plus lointaines étoiles. »

(2001, I’Odyssée de I’espace, chapitre 18, page 87)

¥ Cf. CoLLECTIF, Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction du Pr. Pierre Brunel, Paris : éditions
du Rocher, Jean-Paul Bertrand Editeur, 1988.
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venture almost to the chill of the Artic. (...) And he began to read the Odyssey, which of all
books spoke to him most vividly across the gulfs of time.”°

Les astronautes eux-mémes se considérent donc comme les égaux des marins d’antan
et leur voyage est décrit comme la longue et tranquille traversée d’un océan, parfois

troublée par quelque événement imprévu.

1.7. LES DIEUX

La science-fiction s’oppose généralement foncierement a la théologie. Faisant de
I’empirisme, de 1’esprit scientifique et des preuves physiques les clefs du genre, elle se
refuse a seulement supposer 1’existence du divin. La plupart des ceuvres n’abordent tout
simplement pas la question : la science a permis a I’humanité du futur de s’émanciper des

croyances anciennes et le scientisme a remplacé le mysticisme.

Au-dela des apparences premicres, on constate toutefois que les grands auteurs
s’attardent encore a analyser la foi. La religion reste en effet un profond mystere pour la
science, qui s’interroge toujours sur les questions restées insolubles. Arthur C. Clarke
¢tudie donc la foi de ses personnages. Son regard scientifique s’oppose a la croyance en
Dieu, mais I’immensité de I’univers et les innombrables mysteres qu’il recele lui suggerent
I’existence d’une entité supérieure. Dés le début de 2001, A Space Odyssey, 1’analogie
entre ’intrigant monolithe et Dieu est présente. Il est méme possible de comparer le
passage de I’apprentissage des hommes-singes a celui de la Pentecote (Les Actes des

Apotres, 2, 1-6) :

« Le jour de la Pentecote étant arrivé, ils se trouvaient tous ensemble dans un méme
lieu, quand, tout a coup, vint du ciel un bruit tel que celui d’un violent coup de vent, qui
remplit toute la maison ou ils se tenaient. Ils virent apparaitre des langues qu’on eiit dites
de feu; elles se partageaient, et il s’en posa une sur chacun d’eux. Tous furent alors
remplis de I’Esprit Saint et commencerent a parler en d’autres langues, selon que [’Esprit
leur donnait de s exprimer. »’

%2001, A Space Odyssey, chapter 17, pages 126 & 127.

« les grandes explorations du passé, ce qui était assez compréhensible dans ces circonstances. Il suivait
Pythéas au-dela des Colonnes d’Hercule, longeait les cotes d'une Europe a peine sortie de [’dge de pierre et
se lancait dans les brumes glacées de I’ Arctique. (...) 1l s’était mis a lire L’ Odyssée qui, entre tous les livres,
I"emportait le plus loin dans les gouffres du temps. »

(2001, I’Odyssée de I’espace, chapitre 17, page 86)

37 La Bible de Jérusalem, Les Actes des Apotres, 2, 1-6
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“They still a hundred yards from the New Rock when the sound began.

It was barely audible, yet it stopped them dead, so that they stood paralyzed on the
trail with their jaws hanging slackly. A simple, maddeningly repetitious vibration, it pulsed
out from the crystal, and hypnotized all who came within its spell. For the first time — and
the last, for three million years — the sound of drumming was heard in Africa. (...)

The drumming became louder, the night darker. And as the shadows lengthened and
the light drained from the sky, the crystal began to glow.

First it lost its transparency, and became suffused with a pale, milky luminescence.
Tantalizing, ill-defined phantoms moved across its surface and in its depths. They
coalesced into bars of light and shadow, then formed intermeshing, spoked patterns that
began slowly to rotate.

Faster and faster spun the wheels of light, and the throbbing of the drums
accelerated with them. (...)

Now the spinning wheels of light began to merge, and the spokes fused into luminous
bars that slowly receded into the distance, rotating on their axes as they did so. They split
into pairs, and the resulting sets of lines started to oscillate across one another, slowly
changing their angles of intersection. Fantastic, fleeting geometrical patterns flickered in
and out of existence as the glowing grids meshed and unmeshed; and the man-apes
watched, mesmerized captives of the shining crystal.”*

Les deux extraits mettent en évidence des lumicres et du son qui apparaissent de
manicre inexplicable au milieu d’une communauté qui va en voir sa vie transformée a tout
jamais. La similitude laisse supposer que pour Clarke, des extraterrestres extrémement

évolués ont eu sur I’humanité une influence semblable a celle de la religion.

Les dieux grecs de 1’Odyssée sont des personnages a part entiére de 1’intrigue. Ils

interviennent dans deux types de circonstances. La premicre se situe dans leur contexte

#2001, A Space Odyssey, chapter 2, pages 12 — 14.

« Ils étaient encore a plus de cent metres du Nouveau Rocher quand le son se fit entendre. 1l était a peine
audible, ais ils se figerent sur place, la machoire pendante. La vibration qui émanait du cristal se répétait
sur un mode obsédant, hypnotisant pour tous ceux qui approchaient. Pour la premiere fois, un son rythmé
retentissait sur I’ Afrique. 1l ne s en ferait plus entendre avant trois millions d’années. (...)

Le battement se fit plus intense, la nuit plus dense. Et comme s étendaient les ombres, comme refluait la
lumiere, le cristal se mit a luire.

Tout d’abord il perdit sa transparence et une luminescence pdle et laiteuse se diffusa a l’intérieur. Des
formes fantomatiques, envoiitantes et floues jouérent dans ses profondeurs et a sa surface. Elles se fondirent
en barres de lumiere et d’ombre avant de former des motifs enchevétrés qui, lentement, commencérent a
tourner sur eux-meémes.

Et, comme le rythme s’ accélérait, les roues de lumiere le suivirent, de plus en plus vite. (...) Les roues de
lumiere commengaient a se confondre et leurs rayons fusionnaient en raies lumineuses qui s’éloignaient
lentement en tournant sur leur axe. Elles se séparaient, deux par deux, et les faisceaux de lignes qui se
formaient alors commencaient a osciller tandis que se modifiait lentement leur angle d’intersection. De
fantastiques formes géométriques naissaient et mouraient tandis que se formaient et se scindaient les
scintillants réseaux sous le regard des hommes-singes fascinés, prisonniers du cristal de lumiere. »

(2001 : I’Odyssée de 1’espace, page 13 et 14)
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divin : les dieux sont rassemblés pour débattre du sort des mortels qui les intéresse, dont
Ulysse fait partie. La seconde consiste a méler les dieux aux mortels, le plus souvent a
travers des subterfuges comme la polymorphie récurrente d’Athéna, qui prend notamment

I’apparence de Mentes, le doge de Taphos :

« Athéna, la déesse aux yeux pers, répliqua :

ATHENA. —Qui! Je me nomme Mentes; j'ai [’honneur d’étre fils du sage
Anchialos »**

Athéna prend forme humaine pour interagir avec les mortels. On assiste donc a deux
types de manifestations divines : le récit des débats sur I’Olympe et les apparitions. Dans
2001, A Space Odyssey, Dieu n’est pas un personnage de I’intrigue. On peut simplement
noter des exclamations dont la plus notable et la plus significative reste 1’exclamation
finale du roman, prononcée par Dave Bowman en découvrant ce qui se cache derriere le

mystérieux monolithe :

“The thing’s hollow — it goes on forever — and — oh my God ! — it’s full of stars! "’

Une exclamation qui prend tout son sens quand on connait le pouvoir quasi-divin des

étres supérieurs qui ont fagonné cette Porte des Etoiles.

Les dieux homériques, tout comme les entités supérieures de Clarke, restent cachés
des hommes. Athéna n’apparait jamais sous sa véritable apparence devant les mortels, mais
toujours cachée derriére les traits d’un autre, tout comme le mystére de la prophétie reste
lui aussi toujours enrobé de mysteére : ce qui est divin est par essence caché, mais des
indices permettent aux personnages éclairés de découvrir la vérité : Ulysse et sa famille,
Heywood Floyd, Dave Bowman, Frank Poole et méme 1’ordinateur HAL devinent la vérité

voilée et accedent a un niveau supérieur de conscience et de sagesse.

¥ HOMERE, op. cit. ; page 92, v. 178 & 180.

%2001, A Space Odyssey, chapter 39, page 254.

« C’est creux... jusqu’a ['infini... et... Oh! mon Dieu ! C’est plein d’étoiles ! » L expression finale est en
italique dans le texte original.

(2001, L’Odyssée de I’espace, chapitre 39, page 164)
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Le quatrieme et dernier volet de la saga de 1’Odyssée de [’espace, 3001: The Final
Odyssey aborde trés sérieusement la question des dieux. Les extraterrestres peuvent-ils étre
a la source des religions ? Clarke semble y revisiter la Bible. L’¢épilogue du roman résume

clairement ce point de vue :

“<

Their little universe is very young, and its god is still a child. But it is too soon to
Jjudge them; when We return in the Last Days, We will consider what should be saved.””*!

Le lecteur découvre ici une discussion entre deux entités supérieures au sujet de
I’humanité, sauvée par celui qui fut Dave Bowman. La version anglaise met des
majuscules au mot “We”, sous-entendant le statut d’un ou plusieurs étres supérieurs qui
utilisent le « nous » de majesté. Plus encore, il peut n’y avoir qu’une seule et unique entité
et le lecteur surprendrait ses pensées. Et qui d’autre serait cette entité supérieure sinon
Dieu lui-méme ? Les “Last Days” font par ailleurs référence a la fin des temps, traitée

dans toutes les religions de la planéte.

On retrouve exactement le méme genre de discussion dans I’introduction de

I’Odyssée d’Homere, ou les dieux de I’Olympe débattent du sort d’Ulysse.

« Plein de ce souvenir, Zeus dit aux Immortels :

Zeus. — Ha | misere ! Ecoutez les mortels mettre en cause les dieux ! C’est de nous,
disent-ils, que leur viennent les maux, quand eux, en veérité, par leur propre sottise,
aggravent les malheurs assignés par le sort. (...)

Athéna. — Fils de Cronos, mon pere, supréme majesté (...). Mais pour moi, si j’ai le
coeur brisé, c’est pour Ulysse, pour ce sage, accablé du sort, qui, loin des siens, continue
. . . 42
de souffrir dans une ile aux deux rives. »

Ceci est également le genre de situation rapportée dans 1’ Evangile

! 3001: The Final Odyssey, Epilogue, page 249.

« Leur petit univers est trés jeune, et son dieu est encore un enfant. Mais il est trop tot pour les juger ;
lorsque nous retournerons aux derniers jours, nous déciderons de ce qui mérite d’étre sauve. »

(3001 : L’Odyssée finale, Epilogue, page 281)

2 HOMERE, op. cit. ; Chant I, vers 31 a 35 et 45 a 49, pages 86 et 87.
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« (27) Et il lui a donné le pouvoir de juger, parce qu'il est Fils de I'homme. (29)
Ceux qui auront fait le bien ressusciteront pour la vie, mais ceux qui auront fait le mal
ressusciteront pour le jugement. »H

Au-dela du simple dialogue entre divinités, ou de la pensée divine, se trouve une
allusion précise a la théorie de la salvation, qui baigne la théologie judéo-chrétienne et
islamique : ’homme doit étre sauvé. Le bouddhisme développe également une théorie
analogue, mais sous une forme entierement différente. Chez Homere, I’homme civilisé, par
contraste avec le barbare, est représenté par Ulysse, le personnage qui sera sauvé par les
dieux de I’Olympe. Arthur Clarke n’est pas le seul auteur de Hard Science a explorer cet
aspect particulier de la religion : Frank Herbert, en association avec Bill Ransom, a
proposé une réflexion analogue dans The Jesus Incident : Nef est un vaisseau spatial qui a
développé une conscience autonome, un peu a la maniere de HAL dans 2001, A Space
Odyssey, jusqu’a devenir une divinit¢ dont le but est d’enseigner aux hommes a la

« vénefrer », c’est a dire a s’épanouir en accédant a un niveau supérieur d’existence :

« — Ce ne sont pas des humains ?
— Tu peux te croiser avec eux.
— En quoi sont-ils différents ?

— Ils ont une expérience ancestrale analogue a la tienne, mais ils ont été choisis en
des points différents de leur évolution sociale. (...)

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, ils ont été choisis ?

;L. ~ . 44
— Pour eux, c’était plutot une salvation. »

Les dieux grecs sont lentement devenus a travers les siecles des allégories, les
protagonistes génériques de la mythologie classique. L’Histoire a remplacé le panthéon
antique par les religions nouvelles comme le christianisme ou l’islam, ensuite parfois
abandonnées progressivement au profit de la science. La science-fiction, censée
promouvoir la technique pure et ses applications, décrit une nouvelle forme de divinité, la

Science, qui rejoint en de nombreux points les dieux antiques. Le personnage de Dave

“ Bible de Jérusalem, Evangile selon saint Jean, 5, 27-30.
* HERBERT (F.), RANSoM (B.), The Jesus Incident, New York : Berkley Publishing Corporation, 1979.
Traduction frangaise : L’Incident Jésus, trad. G. Abadia, Paris : Robert Laffont, 1981, pages 29 et 30.
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Bowman est transformé a la fin de 2001, A Space Odyssey pour devenir le “Star-Child "™,

une entit¢ désincarnée possédant les mémes caractéristiques que les mystérieux
extraterrestres qui ont créé le monolithe. Mi-homme, mi-« dieu », Bowman s’apparente au
héros antique, favorisé par les dieux — dont il est parfois le descendant — qui le regarde, du

haut de I’Olympe.

1.8. LES POINTS COMMUNS ENTRE LES DEUX (EUVRES

Mircea Eliade, dans Aspects du Mythe, propose une définition qui apparait capable
de regrouper clairement les ¢léments contenus tant dans I’Odyssée que dans 2001, A Space

Odyssey :

« le mythe raconte comment, grice aux exploits des Etres surnaturels, une réalité est
venue a [’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une
ile, une espece végétale, un comportement humain, une institution. C’est donc toujours le
récit d’'une « création » : on rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé a

] 46
etre. »

Le temps originel de la création connait un déplacement chronologique en science-
fiction car il se positionne dans I’avenir, bouleversant le systéme antique, tout en
conservant ses régles et ses themes internes. Le mythe moderne explore les créations et les
commencements futurs de la méme maniére que les Anciens relataient les origines du
monde. Car aujourd’hui I’homme se tourne aussi vers I’avenir et commence a se soucier
des répercussions des actions présentes sur son environnement. Un changement sans doute
issu de I’explosion scientifique moderne qui a fait prendre conscience a I’humanité qu’elle
dispose désormais de moyens capables d’influer gravement sur la planéte. Ce qui donne

I’envie de mieux la connaitre.

#2001, A Space Odyssey, chapter 47, page 297.

« Enfant des Etoiles »

(2001 : L’Odyssée de I’espace, chapitre 47, page 189)

5 ELI4DE (M.), Aspects du Mythe, Paris : Gallimard, 1963. Coll. « Folio Essais. », page 15.
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1.8.1. LE VOYAGE

Le grand voyage entrepris par les deux équipages comporte plusieurs points
communs. D’un bout a I’autre de I’Histoire, les personnes qui se sont embarqués a bord de
leur vaisseau ne s’attendaient pas aux surprises qui allaient survenir. Certes tout voyageur
connait les risques incontournables de l’aventure et les accepte, mais pour ces deux
odyssées, le danger dépasse I’imagination. Ulysse et son équipage rentrent vers leur ile
d’Ithaque et connaissent maints périls avant de réussir a mettre le pied sur ses terres, des
périls extraordinaires qui les entrainent dans le monde des dieux et des créatures
merveilleuses. L’équipage de Discovey ne s’attendait pas lui non plus a prolonger son

voyage au-dela des prévisions :

“And now I must tell you its real purpose, which we have managed, with great
difficulty, to keep secret from the general public. You would have been given all the facts
as you approached Saturn (...)""’

Heywood Floyd révele au dernier survivant que l’objectif de la mission d’abord
appelée « Projet Jupiter » et qui a continué jusqu’a Saturne est d’entrer en contact avec un
artefact d’origine extraterrestre en orbite autour de Japet, satellite de Saturne. Dave

Bowman repousse par son périple les frontieres de I'univers connu par I’humanité.

Le voyage des deux odyssées est un déplacement a travers la quasi-totalité de
I’univers connu : Ulysse sillonne la Méditerranée ; Discovery, le systeme solaire. Le
périple du navire d’Ulysse, selon I’étude de Victor Bérard, se prolonge jusqu’aux Colonnes
d’Hercule, I’actuel détroit de Gibraltar, et I’Odyssée doit en partie son titre a ’ampleur du
voyage entrepris par le héros. Les cartes de la page suivante retracent le trajet suivi par
Ulysse dans son retour vers Ithaque. 2001, A Space Odyssey se base sur les dernicres
informations récoltées par les plus puissants télescopes et les sondes spatiales disponibles a
I’époque de I’écriture du roman. L’adaptation cinématographique refléte ce grand respect
des réalités de notre systéme solaire et encore de nos jours, les images restent fideles aux

observations récentes. Le vaisseau spatial dirigé par ’ordinateur HAL et les deux

72001, A Space Odyssey, chapter 30, page 207.

« Je dois maintenant vous révéler son véritable but que nous avons réussi, avec les plus grandes difficultés, a
garder secret. Tous les éléements vous auraient été communiqués a l’approche de Saturne (...) »

(2001 : L’Odyssée de I’espace, chapitre 30 « Le secret », page 136)
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astronautes suit une trajectoire inspirée des orbites réelles des différentes planétes du
systéme solaire et calculées par 1’auteur. Ainsi le narrateur explique en détail que le

vaisseau utilise la force de gravitation de la planéte Jupiter pour se propulser vers Saturne :

“Like a ball on a cosmic pool table, Discovery had bounced off the moving
gravitational field of Jupiter, and had gained momentum from the impact. Without using
any fuel, she had increased her speed by several thousand miles an hour.”**

Les deux ceuvres se basent sur 1’exploration géographique des territoires a la
frontiére des connaissances de 1’humanité. Pour les Grecs anciens, le pourtour de la mer
Méditerranée marquait la limite du monde connu, alors que les explorateurs spatiaux de
2001, A Space Odyssey vont, quant a eux, plus loin dans le systéme solaire qu’aucun
homme n’est jamais allé. Les limites se sont éloignées depuis la premiére odyssée, celle
d’Ulysse, mais les personnages restent des pionniers. Ce sont les avancées techniques qui
permettent de repousser ces frontieres : les inventions comme la boussole ou le gouvernail
ouvriront les mers aux marins qui longeaient encore les cotes dans I’Antiquité. Ulysse
prend des risques en s’¢loignant des terres et essuie d’ailleurs d’effroyables tempétes en
pleine mer. L’¢re spatiale possede les mémes limitations techniques, et les progres font

chaque année reculer les fronti¢res des territoires connus de I’homme.

“2001, A Space Odyssey, chapter 19, page 142.

« Pareil a une boule de billard cosmique, Discovery avait rebondi sur le champ gravifique de Jupiter et
gagné de la vitesse. Sans dépenser de carburant, il venait d’accélérer de quelques milliers de miles par
heure. Pourtant, les lois de la mécanique n’avaient en rien été violées. »

(2001 : L’Odyssée de I’espace, chapitre 19, page 96.
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Trajectoire de Discovery
dans 2001, A Space Odyssey

a travers le systéme solaire”

Ceinture d’astéroides

Mercure

* Sachant que le film de Stanley Kubrick ainsi que les suites de ce roman décrivent un voyage qui arrive d
son terme en orbite au-dessus de lo, satellite de Jupiter, et non Japet (appelé également Japetus ou lapetus),
satellite de Saturne.
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KIKONES
IEACIENS £

- Cumes
Lac Arverne

i

‘ Soleil

Les voyages d’Ulysse selon V. Bérard.
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Une comparaison entre les deux ceuvres fait rapidement apparaitre une lexicologie
commune. Le champ lexical large du voyage s’y retrouve autant dans le récit du périple
d’Ulysse que dans celui du vaisseau Discovery. Par extension, ce vocabulaire s’étend au
roman de voyage comme a la science-fiction. Isaac Asmov définit la science-fiction

comme :

. .50
« Un voyage vers de possibles avenirs. »

Une définition qui pourrait aussi bien convenir a I’Odyssée, ou « vaisseau » signifiait
encore « bateau » et non « véhicule interplanétaire. » Si le champ d’exploration s’est

étendu a I’espace, le voyage continue a travers les siecles dans la littérature.

1.8.2. LA DECOUVERTE

Ulysse et ses marins, Discovery et son équipage sont des explorateurs. Les uns
voyagent sur la mer d’ile en ile, les autres dans I’espace, de planéte en planéte. Mais tous

passent d’un monde a un autre, découvrant chaque fois de nouvelles merveilles.

Les deux vaisseaux de ces odyssées ont un objectif principal différent : Ulysse veut
regagner Ithaque pour rentrer au pays et les astronautes vont a la rencontre de
I’énigmatique monolithe en orbite autour de Japet, une lune de Saturne (remplacée par lo,
lune de Jupiter dans le film de Stanley Kubrick et dans les suites de 2001, A Space
Odyssey.) Pourtant, aucun n’hésite a sacrifier du temps et prendre de gros risques, parfois
malgré lui, pour satisfaire sa curiosité et en apprendre plus sur les régions inconnues qu’il
traverse : Ulysse débarque souvent pour ravitailler ou réparer et saisit 1’occasion pour
s’aventurer plus avant dans les terres et aller a la rencontre des autochtones. Il refléte
I’attitude culturelle des Grecs, dont le territoire d’influence était en pleine expansion, avec
de nombreuses colonies établies sur les cotes de la Méditerranée. Ulysse est un colon grec
qui évalue le potentiel d’une région nouvelle et répand la culture et le mode de vie de sa

nation victorieuse.

30 Asimov (1), in Magic, op. cit.
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Dans 2001, A Space Odyssey, les astronautes sont avant tout des scientifiques et leur
voyage est 1’occasion de nombreuses observations sur les corps célestes du systéme

solaire, qu’aucun humain n’a jamais approché de si pres.

“It [asteroid 7794] was racing past them at almost thirty miles a second; they had
only a few frantic minutes in which to observe it closely. The automatic cameras took
dozens of photographs, the navigation radar’s returning echoes were carefully recorded
for future analysis — and there was just time for a single impact probe.””’

Le nom du vaisseau, Discovery, est lui-méme révélateur de cette attitude qui rappelle

autant les scientifiques modernes que les pionniers du Far West a la fin du XIX®™ siécle

ou les colons de la Grece antique. Ulysse réagit comme tel en découvrant la Cyclopie :

« Ah ! la belle cité que porterait leur ile ! tous les fruits y viendraient ; leur terre est
excellente ; pres des flots écumants, il est, sur le rivage, des prairies arrosées, molles, ot
[’on aurait des vignes éternelles ; et quel labour facile ! et les hautes moissons qu’on ferait
chaque été | car c’est un gras terroir que recouvre ces mottes. »°

La culture américaine reste aujourd’hui encore tres attachée au mythe du pionnier,
repoussant toujours plus loin les fronticres. Cette attitude dynamique est due a la jeunesse
relative de ce peuple, qui, en deux-cent ans d’existence, a toujours lutté contre son
environnement. D’abord pour la conquéte de I’Ouest, avant que J.F. Kennedy ne lance
I’Amérique a la conquéte de ’espace et de la Lune. Arthur C. Clarke n’est pas américain
mais en tant que scientifique orienté sur les recherches spatiales, il se situe tout

naturellement dans cette mouvance, ce qui se retrouve donc dans ses ceuvres.

Les héros de 1’Odyssée tout comme ceux de 2001, A Space Odyssey font preuve
d’une grande curiosité intellectuelle, qui est toujours vue comme une qualité par le

narrateur. Ulysse est le héros astucieux par excellence, et son intelligence seule lui permet

12001, A Space Odyssey, chapter 18, page 132.

« L’astéroide [7 794] voyageait a pres de trente milles par seconde et ils ne disposaient que de quelques
minutes pour l'observer de pres. Les appareils automatiques prirent des dizaines de clichés et les échos
radar furent soigneusement enregistrés en vue d’analyses futures. Il ne leur resta plus que le temps
necessaire a un seul sondage direct. »

(2001, I’Odyssée de I’espace, page 89)

32 HOMERE, op. cit. ; Chant IX, vers 130 a 135.
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de poursuivre son voyage jusqu’a son terme. Quant aux personnages d’Arthur Clarke, ils
doivent tous leur survie bien plus a leurs cellules grises qu’a leurs compétences purement
physiques. Les forces qu’ils affrontent, Ulysse comme Bowman, dépassent de loin ce
contre quoi un humain peut rivaliser et I’intelligence est leur ultime planche de salut. Pour
Clarke, il est clair I’émergence de I’intelligence est d’ailleurs 1’unique facteur qui
déclenche I’action des entités extraterrestres, qui semblent la « cultiver » de monde en

monde a travers 1’univers, un théme récurrent dans son ccuvre.

Il faut cependant nuancer ces conclusions en rappelant que la curiosité humaine est
dynamisée dans les deux ceuvres par une intervention extérieure d’une entité supérieure ;
dans 1’Odyssée, Athéna entraine les deux héros a se retrouver alors que dans 2001, A Space
Odyssey, le Monolithe, émissaire d’entité cachées, pousse les hommes a entreprendre le

voyage vers I’inconnu.

1.8.3. LES PERIPETIES

Le voyage ne se passe pas comme prévu et des difficultés surviennent. Ulysse perd
son chemin a travers les tempétes et affronte de terrifiantes créatures comme les sirénes ou
le cyclope. L’équipage humain de Discovery a affaire a un « monstre » électronique, HAL,
qui s’apparente au mythique cyclope puisqu’il ne peut voir qu’a travers ’ceil unique d’une
caméra. Dans le film, Stanley Kubrick fait un clin d’ceil au spectateur averti, avec un long
plan qui propose une inquiétante vue subjective a travers 1’eeil de HAL, ’ordinateur en
train de basculer lentement dans la folie. Arthur Clarke réutilise ici le théeme mythique du
monstre fantastique par excellence pour le replacer dans le contexte de son intrigue
spatiale. Les référents sont suffisamment évocateurs pour que le lecteur ou le spectateur
ressente la méme menace que celle qui planait autour du sinistre cyclope Polyphéme.

Homeére décrit les « Yeux Ronds » comme a la frontiére de I’humanité :

« De la, nous arrivons au pays des Yeux Ronds, brutes sans foi ni lois, qui, dans les
Immortels, ont tant de confiance qu’ils ne font de leurs mains ni plants ni labourages. (...)
Chez eux, pas d’assemblée qui délibére ; mais au haut des grands monts, au creux de sa
caverne, chacun, sans s ’occuper d’autrui, dicte sa loi a ses enfants et femmes. »>

3 Ibid. Chant IX, vers 107 & 116.
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Ils ne travaillent pas la terre mais sous terre, cachés dans les forges du dieu
Héphaistos, et leur habitat plus que tout les rend inhumains : les Grecs savaient que
I’humanité a vécu dans des cavernes avant de construire des cités et les cyclopes
apparaissent comme un résidu archaique de 1’humanité, des créatures laissées en arriére
dans le cours du temps et qu'un homme comme Ulysse peut dominer par sa ruse puisqu’il

appartient a un peuple plus développé que celui des « Yeux Ronds. »

Dans 2001, A Space Odyssey, HAL joue un role qui peut s’apparenter avec celui du
cyclope. Son habitat est également spécial puisqu’il « vit» caché au cceur du systéme
informatique du vaisseau, dans une « caverne d’acier » 4, et Dave Bowman doit ruser a la

maniéere d’Ulysse pour déconnecter 1’ordinateur fou.

Si HAL et sa folie restent 1’événement central du voyage spatial de Discovery, le
vaisseau rencontre plusieurs événements qui rompent la monotonie d’un voyage dans
I’espace. L’auteur, soucieux de réalisme, ne pouvant pas faire intervenir de tempétes ou de
personnages extérieurs en raison de la nature du paysage traversé, il place des péripéties
adaptées a I’environnement. Ainsi les récifs de 1’Odyssée se changent en une rencontre
avec un astéroide qu’il faut observer au passage. Ce « personnage secondaire » qui croise
les personnages est analogue a ceux rencontrés par Télémaque et Ulysse dans leurs
voyages, comme les rois Nestor et Ménélas au Chant III. Et si le nombre des rencontres
n’est pas aussi important dans 2001, A Space Odyssey que dans I’Odyssée, ces scénes y
gagnent en intensité et en précision, immergeant le lecteur dans un voyage initiatique a

travers le systéme solaire.

D’autres rencontres dans 2001, A Space Odyssey pourraient trouver leur équivalent
dans I’Odyssée : I’homme-singe avec le Monolithe, Heywood Floyd avec AMT-I,
Bowman avec le Monolithe de Japet. Si Athéna est un personnage récurrent entre les
aventures d’Ulysse et celles de son fils Télémaque, un phénomene similaire a lieu avec les
trois parties distinctes de 2001, A Space Odyssey, ou les trois personnages humains et
centraux successifs affrontent un Monolithe, envoyé par les mystérieuses entités

supérieures.

* Un terme inspiré du titre d’un roman sur les robots :
Asimov (1), The Caves Of Steel, New York : 1953. Traduction frangaise : Les Cavernes d’acier, trad. J.
Brécard, Editions Hachette, 1956.
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1.8.4. CLASSICISME ET MODERNISME

Le mélange de classicisme et de modernisme est présent dans les deux ceuvres. Tout
récit s’inscrit dans son temps, et I’Odyssée propose pour son époque des nouveautés qui
ont marqué la littérature mondiale des siécles suivants. Télémaque est par exemple le digne
successeur de son pere Ulysse. Il présente un profil psychologique plus complexe que les
héros antiques traditionnels. Sa position difficile d’héritier au début de 1’ceuvre fait de lui
un personnage assez subtil qui doit affronter des situations ambigués et prendre des

décisions pénibles, comme celle concernant le sort de sa mere Pénélope.

« Je n’ai pas seulement perdu mon noble pere, votre roi jadis, qui fut, pour tous ici,
le pere le plus doux. Voici bien pire encor pour la prompte ruine de toute ma maison et de
mes derniers vivres.

« Je vois ici des gens, de nos gens les plus nobles, dont les chers fils s ’acharnent a
poursuivre ma mere malgré tous ses refus. Quelle peur ils lui font de rentrer chez son pére
55
Icare (...) »

Clarke anticipe dans son ceuvre avec intelligence sur 1’exploration spatiale de la fin
du XX™ siécle de maniére trés réaliste, ses écrits ayant parfois donné des idées aux
chercheurs dans ce domaine. Il a eu I'intuition de I’orbite géostationnaire aujourd’hui

utilisée pour tous les satellites de télécommunication :

“Clarke Orbit: An alternative name for the geostationary orbit, 22,300 miles high, in
which satellites circle at the same speed as the Earth turns. The orbit was first suggested
by space writer Arthur C. Clarke in 1945.°

Investi professionnellement dans la recherche scientifique et sa vulgarisation — il
restera toujours pour les Américain la voix qui a commenté les missions Apollo — Arthur

Clarke est un romancier qui se base sur les découvertes récentes en utilisant comme

> HOMERE, op. cit. ; Chant I, vers 46 a 52.

% GREENWALD (J.), op. cit.

« Orbite Clarke : autre nom de [’orbite géostationnaire, a 22 300 miles d’altitude, a laquelle les satellites
tournent a la méme vitesse que la Terre. L’orbite a été d’abord suggérée par I'auteur de science-fiction
Arthur C. Clarke en 1945. »

(traduction personnelle)
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présupposé que la théorie d’aujourd’hui sera rendue possible par la technique de demain. I1

explique ainsi sa facon d’imaginer ’avenir :

“Now first of all I've never predicted the future. Or hardly ever. I extrapolate. Look,
I've written six stories about the end of the Earth; they can't all be true!”’

Le mélange entre classicisme et modernisme se prolonge dans le film 2001, A Space
Odyssey, ou le réalisateur Stanley Kubrick utilise un ¢lément fondamental du succes de
I’ceuvre qui est la musique classique. Le fond sonore exceptionnel de ce film a marqué le
cinéma des années suivantes en imposant son style. L’introduction de Ainsi parlait
Zarathoustra de Richard Strauss est désormais indissociable de la séquence d’introduction
du célebre film de science-fiction. Cette ambiance a déteint sur tout le cinéma de science-
fiction des trente années qui ont suivi, la musique classique étant devenue le fond sonore
de référence pour des plans montrant I’espace, comme dans les musiques des films Star
Wars, Encounter Of The Third Type ou encore Alien, composées par John Williams et

Jerry Goldsmith.

Il apparait que les deux grandes odyssées, celle d’Homere et celle de Clarke, ont
chacune en leur temps osé prendre I’initiative en proposant des concepts novateurs aux

lecteurs, aux auditeurs et aux spectateurs.

1.9. ETUDE STYLISTIQUE DES (EUVRES

1.9.1. LE STYLE DANS L’ODYSSEE

L’Odyssée est composée d’une longue série de vingt-quatre chants. Paul Demont la

résume ainsi :

« L’Odyssée chante les efforts de Telemaque pour retrouver son pere (chants I-1V),
les épreuves subies par Ulysse (chants V-XII), puis la reconquéte du pouvoir a Ithaque
(chants XII-XXIV par Ulysse, que rejoint, a partir du chant XVI, Télémaque. »*°

57 1
1bid.

« Jusqu’a présent je n’ai jamais prédit le futur. Ou presque jamais. J extrapole. Regardez, j’ai écrit six

histoires sur la fin du monde, elles ne peuvent pas toutes étre justes ! »

(traduction personnelle)
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L’intrigue de cette ceuvre antique se décompose donc en plusieurs sous-récits,
possédant en alternance des héros différents, Ulysse et Télémaque, le pere et le fils, qui
oeuvrent finalement tous les deux pour rétablir 1’équilibre familial sur I’ile d’Ithaque. Les
deux voyages de la premic¢re moiti¢é de 1’ceuvre, ceux d’Ulysse et Télémaque, sont
autonomes. Le fils suit les traces de son pére mais il est mis en scene dans 1’ceuvre avant
Ulysse, qui ne raconte ses aventures qu’apres les chants décrivant le périple de Télémaque.
Ce chassé-croisé est a I’image de la complexité de I’Odyssée qui mélange les époques aussi
bien que les personnages. De méme les déplacements des deux héros sont si variés qu’ils
¢éveillent chez le lecteur une image de globalité ; Ulysse et Télémaque explorent en effet la

quasi-totalit¢é du monde connu et méme supposé a 1’époque d’Homere.

La traduction francaise de Victor Bérard joue un rdle important, dans la lecture

contemporaine, par sa rythmique classique :

« La traduction composée sur le rythme de l’alexandrin francais cherche a suggérer
le mouvement régulier du vers épique grec, I’hexamétre dactylique. »”°

La technique poétique du traducteur permet aujourd’hui encore de ressentir le souffle
épique des chants grecs qui étaient enseignés le plus souvent par le bouche a oreille et
déclamés a haute voix. Le rythme ternaire de I’alexandrin repris par Victor Bérard permet
de retrouver cet ¢lan oral et la lecture en devient plus agréable quand elle se fait a haute
voix, révélant ainsi I’harmonie des mots. Les vers sont décomposés pour mettre en valeur

I’harmonie et insister sur I’hexameétre et 1’alexandrin :

« MENTOR : —
Gens d’lthaque, écoutez! / J’ai deux mots a vous dire ! //
A quoi sert d’étre sage, / accommodant et dousx, //
lorsque [’on tient le sceptre, / et de n’avoir jamais //
I’injustice en son coeur ? / Vivent les mauvais rois //
et leurs actes impies ! / »%

% DEMONT (P.), in [’Odyssée d ’Homeére, op. cit. ; introduction, page 32.
¥ NOEL (M.-P.), L’Odyssée, op.cit. ; note sur la présentation du texte, page 75.
0 HOMERE, op. cit. ; traduction de Victor Bérard, chant I, vers 229 a 233, page 113.
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La cadence de ces mots leur donne une souplesse orale en accord avec le statut du
discours et de la rhétorique dans la culture gréco-latine. Victor Bérard a mis trente ans a
composer I’ceuvre de sa vie qu’est sa traduction de 1’Odyssée, et son travail fait ressortir
des fluctuations de rythme et de ton proches du débit oral du grec ancien. Cette importance
est facilement mise en évidence par le nombre de dialogues par rapport au récit. Beaucoup
de descriptions se font par la voix du personnage acteur plutot que par celle du narrateur,

comme dans cette présentation d’Athéna a Télémaque, sous les traits de Mentes :

« Je viens de debarquer, tu vois : j’ai mon
navire, et j'ai mon équipage,; sur les vagues
vineuses, je vais a Temésa, chez les gens d’autre
langue, troquer mon fret de fer luisant contre du
bronze : mon navire est mouillé loin de la ville,
aux champs, sous le bois du Neion, au port de la
Ravine. »*!

D’une maniére étonnamment moderne, le
narrateur est d’ailleurs a plusieurs reprises
remplacé par un personnage, qui conte a d’autres
le récit d’aventures passées. Dans le passage
suivant, Ulysse prend la parole au début du chant
IX dans ce qui était encore un dialogue avec

Alkinoos, mais cette prise de parole devient le

EPHALONIE

£ & ¢ - début de son role de narrateur des chants IX a

Plan de 'ile d’Ithaque, avec les lieux actuels et
leurs équivalents hypothétiques d’apres [’'Odyssée.
Tiré de 1’Odyssée, op. cit. ; page 503.

XII:

« Mais puisque tu le veux, c’est aussi mon retour que je m’en vais vous dire, et toutes
les angoisses, dont Zeus me poursuivit en revenant de Troie.

En partant d’llion (...) »%

Ces narrations dans la narration, cette mise en abyme, sert le récit en lui permettant

de procurer a 1’auditeur ou au lecteur de nouvelles histoires sans interruption logique par

" Ibid. Chant I, vers 182 a 186, page 93. La carte jointe montre la position probable du port indiqué par
Mentes.
%2 Ibid. Chant IX, vers 36 a 39, page 236.
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des passages nécessairement introductifs, ceux-ci étant remplacés par la reprise de la

narration par un nouveau conteur, formant une sorte de dynamique du récit.

1.9.2. LE STYLE DANS 2001, A SPACE ODYSSEY

A la maniére d’Homére, Arthur Clarke utilise lui aussi la technique du récit dans le
récit en plagant ses personnages dans une situation qui fait d’eux des narrateurs de force.
Dans 2010: Odyssey Two, Heywood Floyd est réveillé en sursaut. Le narrateur semble
suivre le personnage dans sa compréhension progressive de la situation, sortant rapidement
du sommeil. Le narrateur adopte une focalisation qui glisse d’externe a interne ; il décrit

des sensations que doit ressentir le personnage, tout en restant un observateur extérieur :

“Sleeping in zero gravity is a skill that has to be learned, it had taken Floyd almost a
week to find the best way of anchoring legs and arms so that they did not drift into
uncomfortable positions. Now he was an expert, and was not looking forward to the return
of weight, indeed, the very idea gave him occasional nightmares.

Someone was shaking him awake. No — he must still be dreaming! (...) He clenched
his eyes shut, but the shaking continued.

‘Dr Floyd — please wake up! You're wanted on the flight deck!’ (...)

Reluctantly, he opened his eyes. He was in his tiny cabin, gently gripped by his
sleeping cocoon. (...)

‘Dr Floyd!’

He became fully awake, and realized that his left hand was floating just a few
centimetres in front of his eyes. How strange (...)

‘Sorry, Max’, he said ‘What’s the problem? Is something wrong?’

‘We think so — but not with us. Tsien’s in trouble.””%

32010: Odyssey Two, chapter 10, pages 72 & 73.

« Dormir en apesanteur est un art qu’il faut avoir appris. Il avait fallu prés d’une semaine a Floyd pour
trouver la meilleure fagon d’accrocher ses bras et ses jambes afin qu’ils ne flottent pas dans des positions
tres inconfortables. Maintenant qu’il était devenu expert en la matiere, il n’avait aucune envie de retrouver
son poids normal, et méme cette idée lui donnait parfois des cauchemars.

On le secouait pour le réveiller. Non... Il devait étre encore en train de réver ! (...) Il garda les yeux fermés
mais on le secoua une fois de plus.

— Docteur Floyd, réveillez-vous, je vous prie ! On vous demande a la cabine de pilotage ! (...)

A regret, il ouvrit les yeux. Il était dans sa minuscule cabine, doucement retenu par son filet de couchage (...)
— Docteur Floyd !

11 se réveilla vraiment, et vit que sa main gauche flottait @ quelques centimétres devant ses yeux. Etrange.
(...)

— Excusez-moi, Max. Quel est le probleme ? Quelque chose ne va pas ?

— Nous croyons que oui, mais pas pour nous. Tsien a des ennuis. »

(2010 : Odyssée deux, chapitre 10, pages 64 et 65)
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Le point de vue du personnage permet une mise en abyme de la situation : Heywood
Floyd prend la reléve du narrateur pour introduire un passage ou un second personnage
devient lui-méme narrateur d’un second récit, interne, celui de la tragédie du Tsien, le
vaisseau chinois concurrent du Leonov dans la course a la récupération de 1’épave du
vaisseau de 2001, A Space Odyssey. L’alternance de narrateurs, comme un écho a la
technique employée par Homere, rend I’ceuvre plus dynamique et accentue le coté
mystérieux de la situation, comme si chacun des personnages préférait laisser la parole a
un autre pour annoncer les événements qui surviennent sur Europe : une forme de vie
attaque et détruit I’expédition chinoise, révélant de la vie extraterrestre dans le systeme

solaire.

De formation fonciérement scientifique, Arthur Clarke posséde un style littéraire en
adéquation avec une carriere de chercheur qu’il a toujours gardée en paralléle avec ses
travaux d’écriture. La clarté de ’exposition des faits est donc trés importante dans ses
romans et de nombreuses descriptions de 2001, A Space Odyssey sont construite sur un ton
relativement neutre. Il est intéressant de mettre en paralléle ce style descriptif romanesque
trés scientifique a celui d’un article d’une revue de vulgarisation scientifique comme
Science & Vie. Précisons que la traduction francaise de 1’ceuvre a bien retranscrit ce désir
de I’auteur de donner des détails précis et rigoureux de I’environnement des personnages

de ses récits, parfois aux dépens de la poésie des figures de style plus littéraires.

Voici la description, dans 2001, A Space Odyssey, de la descente de la sonde envoyée

par Discovery dans I’atmosphére de la géante gazeuse Jupiter :

“From a distance, Europa had seemed like a giant snowball, reflecting the light of
the far-off Sun with remarkable efficiency. Closer observations confirmed this, unlike the
dusty Moon, Europa was a brilliant white, and much of its surface was covered with
glittering hunks that looked like stranded icebergs. Almost certainly, these were formed
from ammonia and water that Jupiter’s gravitational field had somehow failed to

64
capture.”

%2001, A Space Odyssey, chapter 19, page 138.

« A cette distance, Europe ressemblait a une grosse boule de neige. Il reflétait la clarté du soleil avec une
intensité surprenante. Des observations précises confirmerent que, a la différence de la Lune poussiéreuse,
Europe était d’'un blanc brillant. Sa surface était couverte de formes scintillantes rappelant les icebergs.
Ceux-ci devaient étre tres certainement étre formés d’eau et d’ammoniac, épargnés par [’attraction de
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Ce passage, ou du moins sa traduction frangaise, en note de bas de page, peut étre

sensiblement comparé a I’article suivant, qui traite de L’Hypothése de la planéte blanche,

encore controversée, selon laquelle la Terre aurait été entierement gelée il y a 700 millions

d’années :

« Des océans d’une blancheur immaculée de |’équateur aux poles, gelés sur des
centaines de metres d’épaisseur; des continents couverts de glaciers, un ciel
uniformément bleu, aucun nuage, nul signe de vie. La planete entiere figée a des
températures culminant a — 40°C, pendant des millions d’années. (...) la théorie de la
“snowball earth”, littéralement Terre-boule de neige. »

Les deux extraits mettent I’accent sur le c6té journalistique de la description, qui, par
une économie de mots, décrit un sujet sur un ton indifférent, ou la subjectivité du narrateur
entre peu en ligne de compte. Les phrases sont courtes, sobres, le ton est neutre et direct.
Une ¢étude sur un passage choisi au hasard révele une moyenne de dix-sept mots par
phrase, avec des variations peu importantes. Le récit est globalement linéaire, avangant
chronologiquement dans le temps sans digression ou flash-back importants. Cette maniére
d’écrire n’est pas universelle en science-fiction anglophone, et de nombreux auteurs
préferent employer un style plus poétique, comme J.R.R. Tolkien dans The Lord Of The
Rings®, ou plus élaboré, comme Neal Stephensen dans Snow Crash® ot on peut compter
une moyenne de 27 mots par phrase dans le récit, avec des longueurs trés variables allant
de 7 a 57 mots. David Brin, dans Startide Rising®, écrit avec des phrases encore plus
courtes qu’Arthur Clarke, douze mots en moyenne. Sans étre exceptionnellement simple,

I’écriture de Clarke reste vive et concise.

L’auteur a également peu de considération pour les sentiments des protagonistes, et
développe rarement des considérations psychologiques complexes. Paradoxalement, le
personnage le plus subtil au niveau évolution psychologique se trouve é&tre HAL,

I’ordinateur, et non I’humain qui le combat, Bowman. Ce dernier, seul dans un lieu clos a

Jupiter. »

(2001, L’Odyssée de I’espace, chapitre 19, page 93)

% GuiLLEMor (H.), L’Hypothése de la planéte blanche, in Science & Vie, n° 989, septembre 1999, page 61.
% TOLKIEN (J.R.R), The Lord Of The Rings, Londres : George Allen & Unwin, 1954. Traduction francaise :
Le Seigneur des Anneaux, trad. F. Ledoux, Paris, Christian Bourgeois, 1972.

%7 STEPHENSEN (N.), Snow Crash, New York : Bantam Books, 1992.

%8 BRIN (D.), Startide Rising, New York : Bantam Books, 1993.
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des dizaines de millions de kilometres du plus proche humain vivant, entouré de cadavres,
réussit & ne pas paniquer et a accomplir jusqu’au bout une mission qui défie toute
imagination. Méme aprés avoir pris conscience que les responsables de la mission lui

avaient caché son véritable objectif — le Monolithe — I’astronaute garde son calme.

Ce style d’écriture permet de faire naitre a la lecture des images du systéme solaire
vierges de toute interprétation. Arthur Clarke a nettement conscience de ne connaitre
qu’une faible partie des planétes qu’il décrit, ne disposant que des images récoltées par les
sondes spatiales déja lancées a son €poque. De nouvelles informations apportées par des
sondes plus récentes sont d’ailleurs a I’origine des suites de 2001, A Space Odyssey,

I’auteur disposant alors de nouvelles données a « vulgariser » a travers un autre roman.

Cette pureté du ton scientifique, née de I’entremélement des deux carrieres de
I’auteur, a tendance a s’effacer légerement au fil des années. En effet, Clarke travaille a
plusieurs reprise sur des romans en association avec d’autres écrivains, et ces
collaborations lui permettent de nuancer ses récits a I’aide d’une langue de plus en plus
empreinte de sentiments et d’un style plus riche. Arthur Clarke manque un peu de poésie et
de sentiment dans 2001, A Space Odyssey et méme Rendezvous With Rama, mais sa
collaboration avec Gentry Lee dans les suites de Rama lui apporte beaucoup au niveau des
personnages. Dans 2061: Odyssey Three, I’équipage du Galaxy doit affronter la présence

d’un traitre a bord, et un climat de suspicion s’installe entre les passagers :

“The Captain paused, struck by a sudden thought.

‘Do you suspect anyone else?’ He felt like adding ‘Me, for instance?’, but the
situation was already sufficiently paranoiac.””

L’intrigue psychologique prend plus d’importance dans les ceuvres plus récentes de
Clarke, sans jamais toutefois prendre le pas sur la technique premiere de descriptions de
type scientifique. Les personnages jouent un role mineur dans un univers qui les dépasse
complétement, et que méme le narrateur ne parvient pas a décrire dans sa totalité. Et cet

univers qui dépasse les strictes limites du récit posséde suffisamment de profondeur pour

%2061: Odyssey Three, chapter 35, page 192.

« Le capitaine s’interrompit, frappé par une pensée subite.

— Soupgonneriez-vous quelqu’un d’autre ? demanda-t-il [a Heywood Floyd] en se retenant de hasarder :
« Moi, par exemple ? » pour ne pas paraitre complétement paranoiaque. »

(2061 : Odyssée trois, chapitre 35, page 164)
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receler des ¢léments mythiques issus de 1’ Antiquité et déformés avec les siecles de progres

technologique.

51



Mythe antique, mythe moderne — Les Mythes intemporels

2. Les Mythes intemporels

2.1. LES REGLES INTERNES AU MYTHE

2.1.1. DES LOIS INVIOLABLES

Le mythe possede, tout comme la physique, des limites et des régles inviolables. La
mythologie grecque se situe dans le merveilleux parce qu’elle fait intervenir des ¢léments
imaginaires, sans soucis d’explication rationnelle. Pourtant elle comporte de nombreuses
limitations internes. Ainsi la déesse Athéna désire venir en aide a Ulysse et sa famille mais
elle n’a pas le droit d’agir directement sur le destin des hommes, pas plus qu’elle ne peut se
dévoiler sous sa véritable apparence aux mortels. Zeus lui-méme est soumis a ces

contraintes et il séduit les humaines en prenant divers aspects.

Au XX™ siécle, la science-fiction doit composer avec des limitations du méme
acabit : les découvertes en physique ont ¢largi les possibilités humaines a venir mais les
auteurs en extrapolent de nouvelles, sur le principe central d’une frontiére sans cesse
repoussée par le progres Les deux ceuvres se focalisent sur le lieu-fronticre, limite entre le
«su» et le « a-savoir. » Néanmoins la frontiére suppose toujours des bornes qui cadrent le
récit et chaque histoire de science-fiction comporte des limites infranchissables par les
personnages. Dans 2001, A Space Odyssey, et plus encore dans ses suites, ['une des
limitations principales réside dans I’impossibilité physique pour quiconque, y compris les
entités supérieures, de dépasser la vitesse de la lumiere, soit 300 000 kilomeétres par
seconde.) Les voyages dans 1’espace, au ceeur du récit, doivent tenir compte de cette régle
céleste inviolable. Si les effets décrits par les textes n’ont pas changé entre 1’époque de la
mythologie antique et celle de la science-fiction contemporaine, les limites subjectives des
mythes du temps d’Homeére ont laissé place a des limites objectives, celles imposées par

les lois de la physique moderne.

2.1.2. L’ IMAGINAIRE S’INSPIRE DU REEL

Les deux ceuvres, I’Odyssée et 2001, A Space Odyssey, possédent cependant une

importante marge de manceuvre et I’auteur peut laisser libre cours a son imagination.
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Homere décrit des créatures fantastiques tirées des récits de marins comme les sirénes,
dont la queue pourrait étre inspirée de celle des dauphins et le haut du corps issu de la
vision lointaine d’un lamentin. Le cyclope, gigantesque créature, aurait pu naitre, selon
Asimov, de la découverte de cranes d’¢léphants pygmées, la cavité de la trompe faisant

penser a un ceil unique et central :

« A Dére préhistorique, par exemple, il y avait des éléphants pygmées et des
hippopotames sur les iles de la Méditerranée. Un crane d’éléphant méme pygmée est un
gros crdne, et on en retrouva a l’époque historique en Sicile. On imagina tout
naturellement que c’était les restes de géants humanoides. La cavité nasale pouvait donner
I’impression d’étre un gros il central, et c’est peut étre [’origine du Cyclope géant a un
seul eeil de [’Odyssée (le mot grec cyclope signifie « il circulaire. ») »

Clarke prend lui aussi des libertés en imaginant des entités extraterrestres supérieures
qui semblent guider I’humanité sur le long chemin de I’intelligence. Tout en gardant a
I’esprit les facteurs de I’évolution technologique probable, il se réserve le droit d’inventer
des appareils qui n’existaient pas a I’époque de 1’écriture. En tant que scientifique, ses
créations s’appuient généralement sur des données prouvées. Plusieurs de ces idées se sont

révélées justes et pertinentes des années plus tard. Ainsi les sondes Voyager :

“Which employed a ‘slingshot’ or ‘gravity-assist’ manoeuvre by flying close to
Jupiter — precisely as was done by Discovery in the book version of 2001.” "

2.1.3. FONDEMENT DE LA CULTURE.

Le mythe sert de fondement a une culture dans le sens ou il lui apporte des référents
solides pour construire de bases références culturelles. Homeére et Hésiope jouent le role de

péres fondateurs des grands mythes antiques a travers leurs ceuvres qui ont servi de base a

7 Asimov (I.), Magic, op. cit. ; traduction : Légende, pages 185 et 186.

73001: The Final Odyssey, Valediction, page 271, note de bas de page.

« Qui ont utilisé un effet de « fronde » ou de « pesanteur » en volant preés de Jupiter, exactement comme le
faisait Discovery dans le livre 2001. »

(3001 : L’Odyssée finale, Adieux, page 312, note de bas de page 1)

Discovery est le nom anglais donné au vaisseau spatial de 2001, A Space Odyssey, traduit en francais par
Explorateur 1 dans 2001 : L’Odyssée de 1’espace.

53



Mythe antique, mythe moderne — Les Mythes intemporels

toute la culture hellénistique et romaine et qui perdurent encore sous la forme de symboles

a I’époque moderne.

Une fois la fondation établie, les auteurs sont libres d’utiliser ces bases pour avancer
et produire de nouvelles ceuvres, sans devoir reproduire les explications originelles : la
littérature est sur la voie du progrés ; chaque nouvelle ceuvre implique les avancées
effectuées par toutes les précédentes. Mais ces ajouts aux mythes fondateurs gagnent
parfois avec le temps le statut de mythe eux-mémes : les mythes modernes se mélent alors
aux mythes fondateurs, et Prométhée rencontre Faust puis Frankenstein dans la galerie sans
cesse grandissante des personnages mythiques. L’importance des mythes modernes est
parfois si grande qu’ils en viennent a supplanter le mythe originel : la créature du docteur
Frankenstein est aujourd’hui plus connue du grand public que le démon Méphistophéles de
Faust. La culture du lecteur évolue donc avec les générations, et les références aux
personnages des mythes changent au fil des siecles. Pourtant, les interrogations profondes
restent identiques, quoique généralement légerement recadrées dans un contexte mis au
gott du jour, car les préoccupations des Anciens restent les mémes que celles de I’homme
d’aujourd’hui.

Ces préoccupations fondamentales résident toujours dans une série d’interrogations
métaphysiques intemporelles, traitées et retraitées par les mythes des différentes époques.
Homeére proposait des réponses aux auditeurs et aux lecteurs de son époque, Clarke diffuse
son message aux spectateurs et aux lecteurs de la sienne, les deux auteurs adaptant leur

discours aux besoins et aux habitudes de leur société contemporaine.

2.1.4. LE MYTHE HORS DU TEMPS

L’intemporalité des questions soulevées par les mythes permet d’octroyer une
certaine immortalité a I’ceuvre puisque le sujet profond ne subit pas les outrages du temps.
La science-fiction ajoute une dimension de risque en tentant de se projeter dans un avenir
hypothétique, que le lecteur du futur peut découvrir complétement décalé et inacceptable,
bien qu’il soit parfois intéressant ou amusant de lire une ceuvre ancrée dans une époque ou
le regard de 1’auteur et de ses contemporains se fourvoyait sur I’avenir. La science-fiction
¢tant un genre déja ancien, des lectures de ce type deviennent de plus en plus courantes et
enrichissantes, puisqu’elles permettent de comprendre la maniére de penser des gens d’une

époque antérieure a la notre.
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Dans sa série de romans, Arthur Clarke se permet discrétement de dresser un bilan du
monde tel qu’il deviendra. Les indices glanés dans le texte permettent de supposer que la
paix mondiale soit a peu pres établie et que la Guerre Froide est un souvenir, comme le
prouve 1’association russo-américaine dans 20/0: Odyssey Two. Une estimation

relativement exacte réalisée a la fin des années soixante et qui se vérifie aujourd’hui.

Le fait de placer une intrigue dans une époque différente, et a venir, permet a I’auteur
de faire une critique sans complaisance de la société —ou de son devenir — alors qu’une
critique directe paraitrait exagérée. Le récit merveilleux des Anciens a ouvert la voie a
d’autres littératures, comme le conte philosophique, en installant son récit dans un contexte
en dehors du quotidien. Les Lettres persanes suivaient exactement cette méme idée, tout
comme les Fables de La Fontaine. Coupée du contexte, la critique n’en est que plus
virulente. La science-fiction poursuit cette tradition de mise en abyme et critique la société
contemporaine en présentant un monde futur, en quelque sorte le résultat des incohérences

actuelles.

2.2. QUESTIONS FONDAMENTALES DU MYTHE

Le mythe tente de répondre aux questions fondamentales de 1’humanité: d’ou
venons-nous ? Ou allons-nous ? Y a-t-il quelque chose aprés la vie ? Pourquoi le mal, la
souffrance et la mort? Ce sont des questions existentielles pour tout homme et ces
interrogations placées au cceur d’un récit transcendent I’intrigue en lui donnant une

profondeur réflexive.

2.2.1. D’0U VENONS-NOUS ?

Cette interrogation sur 1’origine se pose dans 2001, A Space Odyssey sous 1’angle de
la fondation de la civilisation. L.’ceuvre donne une explication sur 1’origine des progrés qui
ont amenés [’humanité a s’extirper du reste du régne animal. On peut cependant noter que
le dernier volume de la série, 3001: The Final Odyssey, propose en miroir une hypothése

sur I’origine extraterrestre de I’humanité.

Le mythe est censé proposer aux hommes une explication, plus ou moins rationnelle
ou crédible, aux questions existentielles de 1’humanité. Les origines de ’homme ont

toujours été un mystere passionnant. La Genese a proposé une histoire des origines, et

55



Mythe antique, mythe moderne — Les Mythes intemporels

toutes les religions de 1’Histoire proposent des mythes sur ce theme. Certains ¢léments sont
récurrents, comme la position centrale du monde connu dans l'univers ou le statut

particulier des hommes au regard du divin.

La science-fiction se propose d’utiliser les données nouvelles récoltées par les
scientifiques pour reformuler le mythe des origines. Depuis Copernic, I’humanité s’est
faite a I’idée de ne plus étre le centre de ’univers et Darwin a mis en évidence I’évolution
des especes, resituant ’homme dans le régne animal. Les mythes antiques perdent donc
aujourd’hui de leur crédibilité, et la littérature moderne entreprend de les renouveler en
mettant a jour les légendes d’autrefois. L’humanité reste cependant coincée dans une
vision trés anthropocentrique. Ainsi Arthur Clarke ne peut s’empécher de penser que le
développement ultime de la nature au sein de I'univers est la vie pourvue d’intelligence.
Pourtant, si on mesurait I’efficacité d’une espéce vivante en évaluant sa durée d’existence,
on constate que une espece intelligente telle que I’homme arrive loin derriére une espece
telle que la blatte (cafard), qui vit sur Terre depuis trois cent millions d’années’”. Cette
espece qui a survécu a I’extinction des dinosaures peut étre jugée plus efficace, au regard

de la nature, que I’homme, qui est apparu il y a a peine quelques millions d’années.

Arthur Clarke, lui-méme scientifique, s’intéresse de prés aux origines de 1’humanité
et s’interroge notamment sur 1’intelligence humaine, I’un des facteurs fondamentaux qui

ont différencié I’humain de I’animal en lui permettant le progres et la civilisation.

Au-dela des origines de I’humanité, Clarke réfléchit a celles de ’univers. Il a souscrit
d’emblée a la théorie du « Big Bang », qui serait a 1’origine matérielle de 1’univers. Mais
immédiatement apres, il en vient évidemment a se poser la question : « Qu’est-ce qui est a

I’origine du Big Bang ? » La réponse qu’il apporte est celle du Créateur, Dieu.

2.2.2. QUIEST DIEU ?

A travers I’ceuvre d’Arthur Clarke se retrouve souvent I’image de Dieu comme la
réplique du « grand horloger » des Encyclopédistes des Lumiéres, un ingénieur cosmique
dont le but est de créer un univers totalement harmonieux. Cet « horloger » est amené a

faire des calculs trés compliqués pour poser les conditions initiales de 1’'univers — c’est la

72 Cf CoLLECTIF, Encyclopédie en images — La Préhistoire, Anne Mc Cord, Maitre de conférence au British
Museum, Dr L.B. Halstead, Prof. H. Day, Usborne Publishing Ltd, Londres : 1977. Trad. P. Kellerson,
Editions G.P., Paris, 1980, page 10.

56



Mythe antique, mythe moderne — Les Mythes intemporels

Création proprement dite — mais le comportement chaotique de la nature — accru par des
¢léments comme le libre arbitre — entraine que méme Dieu lui-méme ne peut pas prévoir
les conséquences exactes de ces conditions initiales. C’est pourquoi il teste sans cesse de
nouvelles conditions initiales en lancant de nouveaux univers, paralléle au notre, par

I’intermédiaire de nouveaux Big Bangs.

2001, A Space Odyssey propose I’idée qu’une entité extraterrestre supérieure joue
depuis la nuit des temps le role de guide de I’humanité. La premicre partie du roman
montre comment le monolithe change une tribu d’hommes-singes pour lui enseigner les
fondements de la civilisation. On peut rapprocher ce rdle de celui d’'un envoyé¢ de Dieu,

comme un ange biblique ou Hermes, dans 1I’Odyssée.

« (...) se tournant vers son cher fils Hermes :

Zeus — Hermes, puisque c’est toi qui portes nos messages, pars ! va-t’en révéler a la
nymphe bouclée le décret sans appel sur le retour d’Ulysse (...)

Comme il disait, le messager aux rayons clairs se hata d’obéir : il noua sous ses
pieds ses divines sandales, qui, brodées de bel or, le portent sur les ondes et la terre sans
: 73
bornes, vite comme le vent (...) »

L’étre, ou la machine, chargé de faire progresser I’intelligence dans 1’univers est un
théme récurrent chez Clarke, qui se méle facilement a la religion. Cet envoyé qu’est le
Monolithe a été créé par une entité supérieure dont on ne sait presque rien ; c’est cette
derniére qui serait a mettre en paralléle avec Dieu. La série Rama développe largement ce

théme :

“Going back to your original question, (...) each of The Nodes is part of a
hierarchical intelligence gathering information throughout this particular galaxy. Most
galaxies, including the Milky Way, have a single superstation, which we call the Prime
Monitor, located somewhere near their centres. The set of Prime Monitors was created by
God at the same moment the universe began, and then deployed to learn as much as
possible about the evolutionary process. The Nodes, The Carries, and all the other
engineering constructs you have seen were in turn designed by the Prime Monitor. The
entire activity, including what has been going on since the first Rama spacecraft entered
your solar system years ago, has as its objective the development of quantitative criteria,

73 HOMERE, op. cit.; Chant V, vers 28 a 31 et 42 a 46, pages 174 et 175.
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for use by the Creator, that will enable subsequent universes to conclude in glorious
harmony, despite the chaotic tendencies of the natural laws.””*

La fin de 2001, A Space Odyssey propose une description trés proche de celle de
Rama, en dévoilant les installations des créateurs du monolithe et 1’organisation de leur
univers. Le chapitre 41, “Grand Central” (« La Gare Centrale »), présente des lieux

étranges ou circulent d’autres especes intelligentes :

«“

t was some kind of cosmic switching device, routing the traffic of the stars through
unimaginable dimensions of space and time. He was passing through a Grand Central
Station of the galaxy.””

Ces lieux supra-humains s’apparentent avec I’Olympe de la mythologie antique ou,

pour faire un paralléle avec I’Odyssée, les Enfers.

« Tout le jour, nous courons sur la mer, voiles pleines. Le soleil se couchait, et
c’était I’heure ou ['ombre emplit toutes les rues, lorsque nous atteignons la passe et les
courants profonds de I’'Océan, ou les Kimmériens ont leur pays et ville. Ce peuple vit
couvert de nuées et de brumes, (...) sur ces infortunés, pése une nuit de mort. » (...)

« Quand j’ai fait la priere et l'invocation au peuple des défunts, (...) du fond de
I’Erébe, je vois se rassembler les ombres des défunts qui dorment dans la mort. »”°

™ CLARKE (A.C.) and LEE (G), Rama Revealed, Londres : Victor Gollancz, 1993. Edition employée :
Londres : Orbit, 1994 (anglais), page 442.

« Pour en revenir a votre question de départ, chacun des Neeuds fait partie d'une intelligence hiérarchisée
qui rassemble des informations a travers cette galaxie particuliére. La plupart des galaxies, y compris la
Voie Lactée, possédent une seule super-station, que nous appelons le Moniteur Premier, localisé pres de leur
centre. L’ensemble des Moniteurs Premiers a été créé par Dieu a l'instant méme ou ['univers a débuté, et a
été ensuite déployé pour apprendre le plus possible de choses sur le processus d’évolution. Les Neeuds, les
Transporteurs et toutes les constructions que vous avez vues ont été a leur tour mis au point par le Moniteur
Premier. La totalité de cette activité, y compris ce qui est arrivé depuis que le premier vaisseau spatial Rama
est entré dans votre systéme solaire il y a plusieurs années, a comme objectif le développement de critéres
quantitatifs qui seront utilisés par le Créateur et qui permettront aux prochains univers créés de se conclure
dans une harmonie glorieuse, en dépit des tendances chaotiques des lois naturelles. »

(Traduction personnelle)

72001, A Space Odyssey, chapter 41, page 265.

« 1l était a I'intérieur d’une sorte de machinerie cosmique qui dirigeait la circulation entre les étoiles au
travers d’inimaginables dimensions d’espace et de temps. Il traversait une gare centrale de la Galaxie. »
(2001, L’Odyssée de I’espace, chapitre 41, page 170)

7S HOMERE, op. cit.; Chant XI, vers 12 a 18 et 34 a 38, pages 274 et 275.
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Ulysse explore un lieu inconnu et interdit aux mortels et Dave Bowman découvre lui-

eme

aussi un endroit de ce type, a I’échelle de I’'univers connu au XX siecle.

La question de Dieu est fondamentale dans I’ceuvre de Clarke et semble prendre plus
d’importance au fil des années, ’auteur vieillissant se posant plus précisément les
questions existentielles. La réflexion de l'auteur sur le probléme religieux parait en
constante évolution au fil des trente années qui englobent I’écriture des quatre romans de la
série.

2001, A Space Odyssey ne propose que des interrogations indirectes par
I’intermédiaire de 1’apparition du monolithe dans la premiére partie. L’homme-singe
apprend les bases de la civilisation par I’intermédiaire de cet énigmatique objet dont le

pouvoir s’approche de celui d’une divinité (ou de I’un de ses avatars.)

Les entités supérieures deviennent, dans 2010:Odyssey Two, des créateurs de mondes
en transformant Jupiter en étoile et Europe en planéte habitable. Paralle¢lement, le Dr
Chandra rameéne I’ordinateur HAL a la « vie », ou du moins & la conscience, ce qui

s’apparente a une résurrection.

Dans 2061: Odyssey Three, la question de la religion est moins présente mais 3001
The Final Odyssey téserve de multiples questionnements, principalement par
I’intermédiaire de Frank Poole, littéralement revenu de la mort et qui découvre un monde
ou le Monolithe a boulevers¢ les croyances religieuses. Dans 3001: The Final Odyssey,
I’archéologue Del Marco découvre en Afrique Centrale un trésor archéologique : un

monolithe extraterrestre entouré d’offrandes. Le scientifique fait alors cette remarque :

“This was here — in time and space — the human species had really begun.

And this Monolith was the very fist of all its multitudinous gods.””’

Cette découverte fondamentale entraine une remise en question de toutes les
religions de la planéte et les divinités sont remises en question. Le terme de « Deus »

remplace méme celui de Dieu, méme dans les exclamations, comme par exemple : “thank

’73001: The Final Odyssey, chapter 8, page 58.

« D’abord, ¢ était ici, dans le temps et dans [’espace, que [’espece humaine était née.
Ensuite, ce monolithe était le premier de la multitude de dieux. »

(3001 : L’Odyssée finale, chapitre 8, page 69)
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Deus”™ au lieu de“thank God”, ou encore cette déformation d’une phrase de Dave

Bowman a la fin de 2001, A Space Odyssey :

“For almost a thousand years, we've been haunted by his last message: “By Deus —
it’s full of stars!”

(Here we go again! Poole told himself. No way Dave could have said that... Must
have been ‘My God — it’s full of stars!’)””’

Frank Poole, le héros de 3001: The Final Odyssey rencontre Ted Khan, un « déiste »,
qui professe une sorte de survivance des anciennes croyances théologiques, bouleversées

par I’intrusion des entités supérieures qui ont modifié le systéme solaire :

“The religious were still shaken by the discovery of TMA ZERO only a few decades
earlier — that had a great impact on Pius XX, and certainly influenced his actions..."(...)"

“Ted has spend years collecting the evidence, and is now quite certain of the facts —
even though he can’t explain them. On at least six occasions, about a century apart,
reliable observers here in Anubis have reported seeing an — apparition — just like the one
that Heywood Floyd met aboard Discovery. Though no one of them knew about that
incident, they were all able to identify Dave when they were show his hologram. And there
was another sighting aboard a survey ship that made a close approach to Europe, six

hundred yeas ago...”"

’83001: The Final Odyssey, chapter 7, page 54.

« Grdce a Deus »

(3001 : L’Odyssée finale, chapitre 7, page 65)

7?3001: The Final Odyssey, chapter 7, page 49.

« Pendant pres d’un millier d’années, nous avons été hantés par son dernier message : « Oh, mon Deus !
C’est plein d’étoiles ! »

(3001 : L’Odyssée finale, chapitre 7 page 59)

%03001: The Final Odyssey, chapter 20 “Apostate”, page 147.

« Les religieux étaient encore bouleversés par la découverte d’AMT-0, quelques dizaines d’années
auparavant, ce fait avait beaucoup frappe Pie XX et certainement eu une influence sur son action... »

(3001 : L’Odyssée finale, chapitre 20 « Apostat », page 167)

#3001: The Final Odyssey, chapter 20 “Apostate”, page 150.

« Aprés avoir passé des années a rassembler des preuves, Ted Khan est a présent convaincu de la réalité
d’un certain nombre de faits, sans q il puisse les expliquer. Six fois au moins, a environ un siecle d’écart, des
observateurs fiables ici, a Anubis, ont déclaré avoir vu une... apparition, exactement comme celle
d’Heywood Floyd a bord de Discovery. Bien qu’aucune de ces personnes n’ait été au courant de cet
incident, chacune a pu identifier Dave lorsqu’on leur a montré son hologramme. Et il y a eu une autre
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Ted est un philosophe athée qui propose a Frank Poole une longue réflexion sur la
religion et son évolution depuis I’apparition des monolithes dans le systéme solaire. Il est
¢galement 1’apdtre symbolique d’une nouvelle croyance, la foi en ces fameuses entités
supérieures par I’intermédiaire des monolithes et surtout des « Enfants de Etoiles » que

sont devenus Dave Bowman puis HAL et enfin Heywood Floyd.

2.2.3. Y A-T-IL QUELQUE CHOSE APRES LA VIE ?

«Y a-t-il quelque chose apres la vie ? » est la question des fins derniéres, qui a
préoccupé ’humanité de tout temps : a I’époque préhistorique déja, 1’existence de tombes
ornées témoigne qu’il y a 15 000 ou méme 50 000 ans, les hommes se posaient la question

de la mort et de ce qui pouvait se passer apres.

La science-fiction explore a travers 1’imaginaire des domaines inconnus de I’homme.
La mort reste toujours un territoire inexploré par les vivants et toute la littérature
métaphysique et imaginaire se pose la question de 1’aprés-vie. Les tentatives de
compréhension sont multiples, religieuses ou athées, scientifiques ou mystiques, et chacun

choisit sa réponse.

Dans 2001, A Space Odyssey et ses suites, les personnages principaux possédent un
statut particulier aux yeux de 1’auteur, qui leur confére au fil des romans le privilége d’une
survie exceptionnelle, a I’instar des héros de la mythologie grecque comme Héraclés ou
Ulysse. Les deux grandes odyssées proposent des personnages choisis par les dieux — dans
le cas de I’Odyssée de [’espace, il s’agit des entités extraterrestres. Cette bénédiction leur

confere des pouvoirs surhumains et une quasi-immortalité.

De son coté, Ulysse est protégé par la déesse Athéna et affronte les pires dangers
sans dommages. Plus encore, il descend aux Enfers (Chant XI) et les traverse sans mourir.
Le terme « descendre » n’est d’ailleurs pas adapté du temps d’Homere, qui situe encore le

séjour des morts aux confins de la terre :

apparition il y a six cent ans a bord d’un vaisseau de surveillance qui s approchait d’Europe... »
(3001 : L’Odyssée finale, chapitre 20 « Apostat », page 170)
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« Chez Homere et Hésiode, les Enfers ne sont pas situés sous la terre mais a
l’extrémité du monde habité, au milieu des brouillards éternels qui s’élevent de
s 82
[’Océan. »

La traversée du séjour des morts apporte des réponses mystiques a Ulysse et a son
équipage, mais surtout aux lecteurs de 1’Odyssée qui propose une description des morts et

des tourments de I’aprés-vie, comme les chatiments divins de Tantale ou Sisyphe.

« La premiére qui vint fut I’ombre d’Elphénor. Il n’avait pas encore sa tombe sous la
terre, au bord des grands chemins ; son corps était toujours au manoir de Circé, ou nous
l’avions laissé sans pleurs, sans funérailles : nous avions eu la-bas besogne plus
pressante. A sa vue, la pitié m’emplit les yeux de larmes. »*

La description pitoyable d’Elphénor dévoile les rituels traditionnels de la Gréce
ancienne. Michel Hubaut explique dans La Vie au-dela de la vie, que cet Au-dela

homérique :

« (...) n’engendre guere d’espoir pour une immortalité heureuse. Il est la plus
pauvre expression possible du désir humain d’éternité, peut-étre méme est-il pire que le
néant ! C’est pourquoi les héros de [’lliade, tel Hector [mais aussi Ulysse], attachent tant
d’importance a ces succédanées d’immortalité que sont la postérité charnelle ou la gloire
acquise au combat qui perpétuera leur nom dans la mémoire des hommes. »**

Les Anciens préféraient donc une immortalité par procuration qu’une mort les

entrainant dans un morne royaume crépusculaire.

« Chez Homere, la mort est celle qui acheve tout, celle qui plonge dans « le noir
trépas des ténébres ». Et le cri d’Achille : Méme étre sans gloire, mais vivre, vivre !
exprime le tragique horizon de ces Grecs qui aimaient passionnément la vie et la lumiére
de leur ciel bleu. L’dme grecque sera constamment hantée par le probléme de la mort. »*

8 HusauT (M.), La Vie au-dela de la vie, Paris : Desclée de Brouwer, 1994, page 34.
8 HOMERE, op. cit. ; Chant XI, v. 51-55, pages 275 et 276.

¥ Husaur (M.), op. cit. ; page 34.

¥ Ibid, page 34.
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Arthur Clarke propose une aprés-vie pour certains hommes comme Dave Bowman,
qui peuvent accéder a un niveau d’existence affranchi de la matiére. Le chapitre 33 de
2001, A Space Odyssey propose méme une réflexion de Bowman sur 1’évolution qu’ont
vraisemblablement suivi les entités supérieures. Il suppose qu’elles possédaient d’abord

une enveloppe charnelle, qu’elles ont quitté pour un corps-robot, plus performant.

“But was even this the end? A Few mystically inclined biologists went still further.
They speculated, taking their cues from the beliefs of many religions, that mind would
eventually free, itself from matter. The robot body, like the flesh-and-blood one, would be
no more than a stepping-stone to something which, long ago, men had called ‘spirit’.

And if there was anything beyond that, its name could only be God. ™

Le roman apporte ici une solution aux questions fondamentales de 1’homme sur la
mort. Si le film que I’auteur a imaginé avec Stanley Kubrick reste foncieérement obscur, car
c’est 1a le veeu du cinéaste, Arthur Clarke utilise le roman pour proposer des clefs
interprétatives du film, des éléments de réponses aux questions soulevées par le récit.
Clarke imagine que I’évolution peut étre la clef de I’'immortalité, le moyen d’accéder a un
¢état supérieur, si différent qu’il en devient absolument impossible a décrire autrement qu’a

I’aide du nom « Dieu. »

L’épopée spatiale de I’Odyssée de l’espace s’étale sur trente ans d’écriture et il est
intéressant que constater qu’au fil des ceuvres ajoutées au cycle, les personnages
principaux de I’ceuvre d’origine sont repris et mis en valeur, puisqu’ils parviennent tous a
obtenir une faveur particuliere. Cette faveur peut provenir de ’auteur qui s’attache a ses
personnages de la méme fagcon que des entités supérieures s’intéressent a I’humanité. Ce
systeme d’¢lection de personnages se retrouve dans un autre cycle de romans de science-
fiction d’Arthur Clarke, Rama, ou I’héroine Nicole Desjardin, mariée Wakefield, est
¢galement choisie par des entités extraterrestres quasi-divines, qui se rapprochent des dieux
de I’Olympe choisissant des mortels a observer et a favoriser. Cet extrait de mon mémoire

de maitrise met en évidence ce role spécifique de héros €lu :

%2001, A Space Odyssey, chapter 32, page 227.

« Mais était-ce bien la un terme ? Certains biologistes mystiques allaient encore plus loin. Ils pensaient,
puisant en ceci dans les croyances religieuses, que l’esprit finirait par se libérer de la matiere. Le corps-
robot, tout comme le corps de chair, ne serait qu’un échelon vers autre chose que les hommes appelaient le
« spirituel ».

Et ce qui se trouvait encore au-dela ne pouvait avoir qu 'un seul nom : Dieu. »

(2001, L’Odyssée de I’espace, page 148)
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« Cependant, parmi les nombreux personnages décrits dans chaque ceuvre, il ressort
chaque fois un individu qui est mis en valeur. Il est non seulement le héros du récit, mais
aussi un héros pour son peuple, pour son monde, un élu. Choisi par une prophétie, par la
fortune, par d’obscures cabales, le héros — ou I’héroine — differe des autres par le destin
inhabituel qu’il — ou elle — va vivre. (...)

Le personnage élu est central dans les ceuvres. 1l sert de pivot, de point de repere au
lecteur, qui s’aventure a [’aveuglette dans un monde inconnu. Ce guide est également le
représentant d’une certaine spiritualité dans le roman, car cet étre unique se positionne
comme un exemple pour les autres et pour le lecteur »*’

D’aprées [’Encyclopédie des Religions le mythe est a I’origine de ce phénomene :

« Le fait que le mythe exalte un homme en le placant au-dessus du commun des
mortels, en [’élevant au rang de modele, renvoie a l’idée que le mythe soustrait la réalité
de tous les jours a sa contingence, en la projetant dans une dimension supérieure. Le
mythe se voit reconnaitre une valeur exemplaire. »*

Dave Bowman accéde par le truchement du monolithe de Japet au statut d’ « Enfant
des Etoiles » dans 2001, A Space Odyssey. HAL est réactivé dans 2010: Odyssey Two, ce
qui s’apparente pour lui a une résurrection, ou plutét une renaissance, car il doit tout

réapprendre.

“With an almost hesitant movement, in marked contrast with his previous swift
actions, he slid back a locking bar and pressed a single, isolated key.

Instantly, with no perceptible pause, a voice came from the console, no longer in a
mechanical parody of human speech. There was intelligence — consciousness —
selfawarness here, though as yet only on a rudimentary level. Good morning, Dr Chandra.
This is HAL. I am ready for my first lesson.””

%7 CHEREL (B.), Les Mondes imaginaires, op. cit. ; mémoire de Maitrise, chapitre 2.5, pages 69 et 70.

% LENOIR (F.), MASQUELIER (Y.T.), op. cit. in Le mythe, page 2163.

82061: Odyssey Three, part 3, chapter 21, pages 123 et 124.

« D’un geste hésitant (...) il fit glisser un verrou et appuya sur une touche isolée.

Instantanément, sans délai mesurable, une voix sortit de la console, une voix qui n’était plus une parodie
mécanique de la parole humaine. On y sentait ['intelligence, une conscience, méme si elle était encore
rudimentaire.

— Bonjour, docteur Chandra. Ici HAL. Je suis prét pour ma premiere legon. »

(2010 : Odyssée deux, chapitre 21 « Résurrection » page 113)
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Plus complexe est la mutation de Heywood Floyd, le savant présent sur la Lune dans
2001, A Space Odyssey. Dans 2061: Odyssey Three, il se dédouble en un vieil homme et
une entit¢ immortelle. Floyd rejoint Bowman et HAL dans cet état semi-divin pour former
une sorte de Trinité¢, comme I’indique le titre du chapitre 59 — « Trinity » —qui veille sur le
systeme solaire et sur I’avenir de I’humanité. Enfin dans 3001: The Final Odyssey, ¢’est au
tour de Frank Poole, mort pendant la tragédie de Discovery dans 2001, A Space Odyssey,
de revenir a la vie, cette fois grace aux avancées technologiques de ’humanité en I’an
3001. L’astronaute doit surtout sa nouvelle vie a un hasard extraordinaire qui repose au

lecteur comme au personnage la question de destin.

Pour Clarke, la vie aprés la mort est une possibilit¢ qu’il explore en imaginant
comment franchir la gigantesque barriére qui sépare les deux états. La science, le progres,
I’évolution, sont généralement a la source des réponses qu’il apporte, faisant de I’homme

son propre sauveur dans I’avenir brillant qu’il se construit aujourd’hui.

2.2.3.1. L’'immortalité par procuration

ne forme de vie aprés la mort peut étre permise a 1’individu par un intermédiaire :
Une fi d | t t ét I’individ t d

un legs a I’humanité, sa communauté, ou simplement sa descendance.

Ulysse, comme chacun des personnages de la série des Odyssées, transmet aux
hommes un message assez fort pour leur assurer I’immortalité. A travers I’ceuvre, c’est le
lecteur qui est considéré comme légataire de ce savoir. Chateaubriand, dans Les Mémoires
d’Outre-Tombe, explique les avantages d’un prolongement de 1’existence personnelle a

travers une ceuvre littéraire :

« On m’a pressé de faire paraitre de mon vivant quelques morceaux de ces
Mémoires ; je préfere parler du fond de mon cercueil ; ma narration sera alors
accompagnée de ces voix qui ont quelque chose de sacré, parce qu’elles sortent du
sépulcre. (...) La vie me sied mal ; la mort m’ira peut-étre mieux. »*°

Chateaubriand suggere qu’une ceuvre littéraire procure une voix a un homme déja

mort, lui permettant de s’exprimer malgré tout; c’est la une accession a une forme

" CHATEAUBRIAND (F.-R. DE), Mémoires d’Outre-Tombe, tome 1, avant-propos, page 16, édition nouvelle
établie d’apres 1'édition originale et les deux dernieres copies du texte par M. Levaillant et G. Moulinier,
Paris : Editions Gallimard, 1951.
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d’immortalité. Un monument, comme son ceuvre littéraire, survit plus longtemps que
I’homme face au temps qui passe. L’auteur poursuit en déclarant dans ses adieux a

Combourg :

, , . . g : 91
« [’homme résiste moins aux orages que les monuments élevés par ses mains. »

L’odyssée d’Ulysse a traversé les siécles, et Homére lui-méme survit dans la
mémoire culturelle grace a ses ceuvres alors méme que presque tous ses contemporains

sont tombés dans 1’oubli.

Dans 3001: The Final Odyssey, qui jette un regard en arriere sur les autres romans de
la série, les héros des précédentes intrigues sont devenus eux-aussi partie intégrante de la

mémoire culturelle de I’humanité.

2.2.4. OU ALLONS-NOUS ?

D¢ja les Grecs utilisaient des oracles et des devins pour tenter d’obtenir des réponses
sur ’avenir, celui des individus, guidé par le destin, ou celui des peuples et de ’humanité
tout entiere. Clarke dans ses ceuvres de science-fiction propose une vision de ce que
pourrait réserver le futur aux hommes de demain. La série des Odyssées explore tout le
prochain millénaire et apporte certaines réponses, sur le réle de I’humanité au sein de
I’'univers par exemple, comme gardienne d’intelligences a naitre, et donc comme

collaboratrice des entités originaires.

A travers Ulysse, Homére propose a ses contemporains une vision au sujet de
I’évolution de ’homme dans la société antique. Les premiers héros frustres laissent place a
des personnages beaucoup plus complexes psychologiquement — Télémaque, par exemple,
est écartelé entre le chagrin d’avoir perdu son pére et le besoin de le savoir mort. Homére
illustre dans ses récits 1’accession au pouvoir de I’intelligence aux dépens de la force brute.
La Guerre de Troie montre que la stratégie est plus importante dans les batailles que la
puissance d’une armée : Ulysse est le précurseur de ce genre de stratégie, comme il le

prouve en élaborant le stratagéme du cheval de Troie’® ; Ménélas raconte :

! Ibid, tome 1, livre III"™, chapitre 16, page 121.
%2 Iustration tirée de 'Odyssée, op. cit., page 150.
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« Dans le cheval de bois, je nous revois
assis, nous tous, les chefs d’Argos qui portions
; 9
aux Troyens le meurtre et le trépas. »°>

Plus tard, Archiméde (287-212 av. J.-C.) a
permis a Syracuse de tenir les Romains en échec
pendant des années lors des Guerres Puniques en

utilisant un certain nombre de techniques, dont

les miroirs ardents pour enflammer les navires de

Le cheval de Troie .
(Pithos en argile de Mykonos. Début du la flotte ennemie.
Viléme siecle av. J.-C., Musée de Mykonos.)

1 otes Carl Sagan, scientifique et
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2000 — = viking and Voyager Rome jusqu’a la Renaissance a la

A time line of some of the people, machines and events described in thisbook.  fin  du XV siécle. Aprés ce
The Antikythera machine was an astronomical computer developed in ancient

Greece. Heron of Alexandria experimented with steam engines. The millen-  creyx de plus de mille ans se situe
nium gap in the middle of the diagram represents a poignant lost opportunity

for the human species.

% HOMERE, op. cit. ; page 149, Chant IV, v. 272-273.
' 84GAN (C.), Cosmos, New York : Ballantine Books, 1980, page 280.
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une nouvelle phase de progrés qui dure jusqu’au XXI™™ siécle.

On peut donc placer Homére a 1’aube d’une phase de développement, tandis que
Clarke se trouve au cceur de la suivante. Ses écrits envisagent de manicre optimiste
I’évolution a venir, qui éviterait 1’écueil d’un second « Age Sombre » au cours du

troisieme millénaire.

L’avenir de la civilisation est une préoccupation générale. Si la communauté proche
est soumise a des transformations plus rapides et plus souples, la question de la civilisation
est fondamentale dans 1’équilibre global de I’humanité puisqu’elle est a la source de
nombreux conflits armés dévastateurs. Les luttes entre les chrétiens et les musulmans sont
ainsi 1’exemple historique d’alliances entre plusieurs nations possédant des intéréts
différents pour repousser un ennemi commun, concrétisé par une civilisation étrangere.
L’exploration des rivages qu’Ulysse accoste dans 1’Odyssée prouve que les Grecs savaient
I’importance de bien connaitre les civilisations voisines pour éviter les conflits en créant

des comptoirs sur le pourtour de la mer Méditerranée.

Le devenir de I’humanité tout enticre est un probleme global qui a été abordé par des
philosophes ou des théologiens sans préoccuper les masses. La mondialisation progressive
au cours du XX°™ siécle entraine nécessairement un questionnement sur ce devenir et la
science-fiction, extrapolant la tendance actuelle, se voit contrainte de formuler des
hypothéses, comme par exemple une colonisation des planétes du systéme solaire, qui

s’apparenterait a la démarche antique des contemporains d’Ulysse.

Le théme du devenir des hommes peut encore étre ¢largi a un sens mythique, mettant
en cause les fondements mémes de la Création : qu’adviendra-t-il finalement de la Terre et
de "univers ? Le devenir du monde est abordé par les textes anciens qui décrivent la fin du
monde, mais d’une manicre anthropocentrique. Par contre, 1’hindouisme, bien connu
d’ Arthur Clarke, qui vit depuis trente ans au Sri Lanka, propose une vision cyclique ou le

monde est soumis a un éternel recommencement :

« ... [A lintérieur de ce systeme], nous sommes (...) dans un temps cyclique, avec
des cycles de niveaux différents et éternellement récurrents...
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A ces cycles temporels de longueurs différentes, et a chaque période de création,
répond une période équivalente en durée de dissolution du monde, ou de nuits cosmiques
. . . . 95
(on parle méme d’incendies cosmiques) »

Aujourd’hui, la théorie scientifique ne congoit plus I’homme au centre de I'univers
mais comme un maillon dans 1’échelle de 1’évolution. Les mouvements écologistes en
essor montrent que [’humanité se soucie de plus en plus des répercussions de ses actions
sur ’environnement et on ceuvre désormais partiellement pour la protection d’autres
especes animales, végétales et la sauvegarde de la Terre, qui apparait désormais comme un
systéme limité. Homere voyait le monde comme un lieu immense dont les fronticres

donnent acces a d’autres mondes, comme le royaume des morts et celui des dieux.

La question s’est brutalement élargie avec la bombe d’Hiroshima, qui a révélé a
I’humanité son pouvoir de s’anéantir désormais elle-méme. Arthur Clarke fait face, dans la
deuxieéme moitié du XX°™ siécle, & des implications de plus en plus pratiques des
problémes qui restaient théoriques du temps d’Homere, comme celui de 1’équilibre entre
I’homme et la nature, fondement de 1’écologie mais déja présent dans toutes les

civilisations antiques.

2.2.5. POURQUOI LE MAL, LA SOUFFRANCE ET LA MORT ?

La question du mal est abordée de manicre spectaculaire dans 2001, A Space
Odyssey par la folie de HAL. Cet accident dramatique entraine une série d’interrogations
fondamentales : pourquoi est-ce une machine qui devient folle et non un homme ? En quoi
cette machine folle est-elle symbolique ? Il y a 14 une forte interrogation d’Arthur Clarke
sur les résultats de la technique et de la science, sans pour autant la mettre en cause en elle-
méme. On retrouve les mémes principes mythiques que dans Frankenstein ou la créature
(étre vivant ou machine) quitte le contrdle de son créateur dans une spirale de folie. Le
mythe prométhéen refait surface quand le progrés permet a ’homme de jouer avec des
pouvoirs que la tradition réservait au divin: créer un étre intelligent tel que HAL
I’ordinateur est une manicere de concurrencer Dieu et la folie de la machine, imparfaite

comme son créateur, est un contrecoup symbolique ancré dans le mythe ancestral.

BIARDEAU (M.), « Cosmogonie purdnique », art. in Dictionnaire des Mythologies, tome 1, Paris :
Flammarion, 1986, page 236.
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Ce sentiment coupable consécutif a la tentative de création de la vie est répandu au
XIXeéme siecle, notamment dans la littérature fantastique; I’homme a conscience de
transgresser un interdit divin en cherchant a créer la vie, il se sent condamnable de vouloir
croquer la pomme de I’arbre interdit. Pourtant les auteurs de science-fiction de la seconde
moitié du XX siécle font évoluer cette maniére de penser. Isaac Asimov propose dans
les nombreuses nouvelles de I Robot’®, une nouvelle image du robot, trés proche de
I’ordinateur de 2001, A Space Odyssey : des problémes peuvent survenir, mais ce sont des
pannes semblables a celles qui arrivent aux grille-pains ou aux perceuses €lectriques. La
créature artificielle, issue du golem primitif, est assimilée a un outil comme les autres.
L’homme invente des outils dangereux mais s’efforce, dans la mesure du possible, de se
protéger de leurs effets néfastes : la casserole est pourvue d’un manche pour éviter de se
briler, la voiture posseéde des pare-chocs... et le robot ou 1’ordinateur disposent eux aussi
de sécurités, parfois insuffisantes dans certaines situations mais ni plus ni moins que le

pare-chocs d’une voiture qui se précipite contre un arbre.

Dans ses nouvelles sur les robots Asimov, ’auteur met en avant la volonté de

sécurité avec I’aide des trois fameuses lois de la robotique :

“1. A robot may not injure a human being or, through inaction, allow a human
being to come to harm.

2. A robot must obey the orders given it by a human being, except where that would
conflict with the First Law.

3. A robot must protect its own existence, except where that would conflict with the
First or Second Law.””’

A noter qu'Asimov ajouta tardivement une loi supplémentaire, la loi Zéro dans

Prelude to Foundation :

Asimoy (1), 1 Robot, New York : Nightfall Inc., 1950. Traduction francaise : Les Robots, trad. P. Billon,
Paris, C.L.A., 1967.

*7 Ibid.

« Premiere Loi — Un robot ne peut porter atteinte a un étre humain ni, restant passif, laisser cet étre humain
exposé au danger.

Deuxieme Loi — Un robot doit obéir aux ordres donnés par les étres humains sauf si de tels ordres sont en
contradiction avec la Premiere Loi.

Troisieme Loi — Un robot doit protéger son existence dans la mesure ou cette protection n’est pas en
contradiction avec la Premiere ou la Deuxieme Loi.

Manuel de la Robotique

58° édition (2058 ap. J.-C.) »

(Les Robots, page 5)
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“0. A robot may not injure humanity or, through inaction, allow humanity to come to
harm.”*®

Cette nouvelle loi modifie les trois autres, faisant du robot une entité trés proche des

aspects supérieurs de 1’humain.

La suite de 2001, A Space Odyssey, 2010: Odyssey Two met en avant cet aspect de
HAL comme objet puisque I’informaticien répare et explique simplement la panne

survenue dans 1’ordinateur de I’ Explorer I qui a entrainé la fameuse catastrophe.

“The electronic psychoanalysis had proceeded at a speed totally beyond human
comprehension as repair and diagnostic programs flashed through HAL’s circuits at
billions of bits a second, pinpointing possible malfunctions and correcting them.””

Les progrés technologiques permettent au docteur Chandra de reprendre parfaitement
le contréle de I’ordinateur, qui est décrit comme un mélange complexe d’intelligence et de
machinerie aussi basique qu’un simple outil. HAL échappe a ’analogie avec le mythe
prométhéen en retrouvant son statut d’objet, mais 1’ambivalence pose précisément une
interrogation profonde sur les potentialités de la science, qui repousse les limites du
possible, parfois au-dela du cadre de la morale. On rencontre alors la frontiére avec

I’interdit psychologique, souvent superposé a la limite physique.

Le terme “psychoanalysis” dans la citation ci-dessus indique toutefois qu’il s’agit la
d’un processus complexe semblable a celui utilis€¢ pour un humain. Plus loin dans la série,
HAL devient a son tour un « Enfant des Etoiles » et accéde a un nouveau niveau de
conscience, largement supérieur a celui de ’homme, son créateur d’origine. L’idée de
Clarke sur les machines évolue avec les années et I’outil devient finalement une créature

consciente qui pourrait représenter un nouveau stade de 1’évolution aprés I’homme. Isaac

% Asmvov (1), Prelude To Foundation, Nightfall Inc., New-York 1988. Edition employée : Londres : Grafton
Books, 1988, page 454.

2 2010: Odyssey Two, chapter 35, page 181.

« La psychanalyse électronique avait progressé a une vitesse au-dela de toute compréhension humaine, et
des programmes-diagnostiques avaient parcouru les circuits de ['ordinateur a plusieurs milliards de

bits/seconde, signalant des défaillances possibles et les corrigeant. »
(2010 : Odyssée deux, chapitre 35, page 166)
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Asimov suit une progression similaire dans sa réflexion sur les robots, a tel point que dans
les ceuvres de la fin de sa vie, on en vient a se demander s’il ne préfere pas les robots aux

) ) . 100
humains. Dans The Bicentennial Man

, histoire trés émouvante, un robot, pour se
rapprocher de 1’étre humain, s’auto-programme un vieillissement qui le conduit a la mort.
Inaccessible aux défauts humains comme le mensonge ou la peur, le robot apparait comme
I’ « homme idéal » du futur asimovien, tout comme I’ordinateur représente un étre vivant
au moins égal a I’homme chez Clarke puisque HAL recoit le méme cadeau que les autres

personnages de la part du Monolithe.

La tradition morale interdisant a I’homme de créer la vie, toute science approchant
cet objectif sacrilege transgresse la morale. Les Grecs possédaient eux aussi ces interdits :
le monde ayant été expliqué par la présence des dieux, ceux-ci deviennent indispensables a
I’équilibre de I’univers connu. La cohérence de la mythologie doit ensuite expliquer
I’absence physique des dieux dans le monde qu’ils ont créé. C’est la raison pour laquelle
Athéna n’apparait jamais directement aux yeux des personnages — tout comme Zeus lui-
méme doit se métamorphoser pour séduire les mortelles, prenant par exemple 1’apparence
d’un taureau pour séduire Europé. Les dieux appartiennent au monde et sont donc soumis a
des limites supérieures. C’est 1a une grande différence d’avec le Dieu judéo-chrétien, qui
n’appartient pas au monde, qui est hors du monde qu’il a créé, hors du temps et de

I’espace.

La science moderne possede également des limites, mais celles-ci sont déterminées
par les travaux de recherche des savants et non plus par les paroles des chants des poctes.
L’un des principales limites actuelles résident dans I’impossibilité physique, d’apres la
théorie de la Relativité Générale énoncée par Albert Einstein, de dépasser la vitesse de la
lumicere. Arthur Clarke tient compte de cette limite dans ses romans, et la science lui
fournit beaucoup plus de bases a son intrigue que par exemple les interactions des
personnages : toute I’intrigue de chacun des épisodes de la série des Odyssées est axée sur
des aspects divers de la cosmologie. 2001, A Space Odyssey est une vaste présentation du
systeme solaire ; 2010: Odyssey Two s’intéresse plus particulieérement a Jupiter et son

satellite le plus intrigant, Europe; 2061: Odyssey Three se penche sur la comete de

100 Asimoy (1), The Bicentennary Man, Londres : Victor Gollancz, 1977.
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Halley ; 3001: The Final Odyssey enfin reporte son attention sur la Terre, mais dans un
lointain futur. Arthur Clarke explique d’ailleurs dans les diverses introductions de ces
ceuvres que c’est toujours une découverte scientifique qui a motivé 1’écriture des suites a

2001, A Space Odyssey. Ainsi a propos de 2010: Odyssey Two :

“When these differ, I have followed the screen version, however, I have been more

concerned with making this book (...) as accurate as possible in the light of current
knowledge. "

Dans la “Author’s Note” au début de 2061: Odyssey Three, voici comment Arthur
Clarke explique I’écriture de 2010: Odyssey Two et 2061: Odyssey Three :

“2010 was made possible by the brilliantly successful 1979 Voyager flybys of
Jupiter, and I had not intended to return to that territory until the results of the even more
ambitious Galileo Mission were in.”""”

2.2.6. SOMMES-NOUS SEULS DANS L’UNIVERS ?

La formulation de cette question est certainement aussi fondamentale que les
précédentes, bien qu’elle soit en apparence plus récente. La découverte des planétes grace
au télescope a la Renaissance a entrainé des interrogations qui ont bouleversé les systémes
de pensée des gens de 1’époque : existe-t-il d’autres créatures sur les autres planétes ?
Voltaire utilise cette interrogation dans sa nouvelle Micromégas en imaginant des
personnages extraterrestres affrontant des problemes philosophiques proches des
préoccupations du lecteur. Cyrano de Bergerac dans le Voyage dans la Lune'” décrit les
Sélénites. Ces ceuvres n’utilisaient les autres planétes que comme territoire d’expérience

pour des études philosophiques, mais 1’idée d’une vie étrangere a la Terre fait son chemin

192010: Odyssey Two, Author’s Note, page 15.

« Lorsque les deux divergent [le roman et le film 2001/], j’ai suivi la version cinématographique, mais je me
suis surtout attaché a ce que ce livre (...) soit aussi exact que possible en fonction de nos connaissances
actuelles. »

(2010 : Odyssée deux, Note de I’auteur, page 9)

1922061: Odyssey Three, Author’s Note, page 11.

« 2010 a été rendu possible par 1’éclatante réussite des survols de Jupiter par Voyager en 1979, et je n’avais
pas I’intention de retourner vers ce territoire avant 1’achévement de la mission Galileo, dont les ambitions
étaient plus grandes encore. »

(2061 : Odyssée trois, Note de I’auteur, page 5)

13 BERGERAC (C. DE), Voyage dans la Lune, Histoire Comique des Etats et Empires du Soleil, Paris : Union
Générale d’Editions (rééd. de I'ouvrage original de 1657.)
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dans les esprits. Le XIX"™ siécle voit apparaitre quantité de Martiens, Vénusiens et autres

. 104
Mercuriens .

L’idée de I’existence de peuples non-humains a toujours été présente dans les
mythes. La Bible suggere la présence de Nephilim (traduit par le grec en « géants ») avant

celle des hommes :

e . . 105
« Les Nephilim étaient sur la Terre en ces jours-la. »

Les Grecs présentent un panthéon de dieux variés et de créatures fantastiques qui
marquent les esprits : titans, cyclopes, sirénes... de nombreux peuples étrangers coexistent

avec I’humanité sur la Terre aux frontieres des régions connues.

Ulysse, en tant qu’explorateur, joue un role trés moderne dans la quéte d’une réponse
a la question de la position de ’homme par rapport a d’autres especes. Les Grecs étaient
des colonisateurs, et Ulysse débarque sur les cdtes pour les visiter en gardant toujours a
I’esprit la possibilité d’exploiter ses découvertes. Sa curiosité lui permet de nouer de
nombreux contacts avec des créatures aussi incroyables que les extraterrestres décrits en
science-fiction : en un sens, 1’explorateur antique s’apparente a 1’astronaute Bowman qui

plonge dans I’inconnu pour repousser les fronti¢res humaines :

“I'm convinced that this is the only thing to do. I've come a billion miles — I don’t
want to be stopped by the last sixty. "’

Cette réflexion du personnage rappelle le programme S.E.T.1.'" dont le but est de
rechercher des intelligences extraterrestres. Il est impensable d’abandonner quand la
solution a une question existentielle s’annonce potentiellement possible, quelles que soient
les difficultés. Pour Arthur Clarke, la réponse a la question de la vie intelligente sur

d’autres planetes trouve sa réponse au fil des ceuvres. Dans 2001, A Space Odyssey, la

1% Bo14 (L.), L’Exploration Imaginaire de I’Espace, Paris : Editions La Découverte, 1987.

13 Bible de Jérusalem, Genése, 6 : 4.

162001, A Space Odyssey, chapter 38, page 248.

« Je suis persuadé que c’est la seule chose a faire. J'ai parcouru un milliard de milles et je n’ai pas envie
d’étre arréte si prét du but. »

(2001 : L’Odyssée de I’espace, chapitre 38, page 161)

7 S.E.T.I : Search for Extra-Terrestrial Intelligence.
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découverte du Monolithe prouve que des étre intelligents ont existé, mais ils ont pu
disparaitre depuis. Ce n’est que dans 3001: The Final Odyssey que les entités dévoilent
leur existence en donnant des ordres au Monolithe. Entre-temps, une réponse intermédiaire
est donnée avec le développement de la vie sur Europe, supervisé par Bowman, HAL,

bientot rejoint par Floyd, qui ne sont que des intermédiaires.

2.2.7. BILAN

Ces grandes interrogations inhérentes aussi bien a la mythologie qu’a la science-
fiction sont au cceur de toute la littérature qui braque son regard sur les questions que se
pose I’humanité. Religion, métaphysique, philosophie, histoire sont des domaines
réguliérement visités par les deux genres. La science-fiction pose le probléme de 1’avenir,
mais profite du contexte atemporel pour dispenser des idées d’autant plus incisives qu’elles
ne sont pas placées pour le lecteur dans un contexte contemporain. Par exemple, Arthur
Clarke profite de sa série Odyssée pour donner son avis sur les querelles géopolitiques de
son temps. Dés 1968, il présente dans son roman une mission spatiale russo-américaine,
mettant méme les personnages russes en avant puisqu’ils sont propriétaires du vaisseau
spatial Leonov dans 2010: Odyssey Two. Ce méme roman est par ailleurs dédié¢ a des

Russes :

“Dedicated, with respectufl admiration, to two great Russians, both depicted herein:
General Alexei Leonov — Cosmonaut, Hero of the Soviet Union, Artist
and

Academician Andrei Sakharov — Scientist, Nobel Laureate, Humanist. 108

Sept ans avant la chute du Mur de Berlin, la fin de la Guerre Froide se distingue
derriere ce futur imaginaire réconcilié, et I’auteur profite d’un cadre a venir pour critiquer

le présent et prendre position.

1%52010: Odyssey Two, page 5.

« Avec ma respectueuse admiration, aux deux grands citoyens russes évoqueés ici : le genéral Alexei Leonov,
cosmonaute, héros de ['Union soviétique, artiste peintre et [’académicien Andrei Sakharov, savant, prix
Noble, humaniste. »

(2010 : Odyssée deux, page 4)
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Si les deux courants littéraires sont situés de part et d’autre de la chronologie de
I’Histoire, on peut s’interroger sur leur complémentarité, pour voir dans la science-fiction

une forme moderne de mythe.
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3. Le Mythe moderne

3.1. COMPLEMENTARITE DU MYTHE ET DE LA SCIENCE

En dehors de tout contexte littéraire, Bernard Heuvelmans définit ainsi la science :

« Elle n’est rien de plus que la portion de nos connaissances susceptibles de
quantification, comme disent les philosophes, c’est a dire pouvant étre mesurée, traduite
en formules mathématiques, et ensuite communiquée, sous cette forme rigoureuse,
inaltérable et sans ambiguité, a d’autres étres doués de raison. Pour dire les choses
autrement, la Science, ¢ ’est du savoir rationalisé. »'"

Une partie : la science n’est donc pas tout le savoir, et I’lhomme doit composer

¢galement avec les mythes pour appréhender la réalité.

« Les faits et les mythes sont si étroitement entrelacés dans notre pensée, en vérité
confondus, qu’il est difficile de les séparer avec netteté. Il en résulte que pour comprendre
les mythologies, comme pour comprendre les sciences, les deux approches sont tout a fait
indispensables. »'!°

Mythe et science complémentaires, cette maniere de comprendre le monde englobe
les aspects rigoureusement prouvés et ceux qui échappent a toute explication. En fait le
mythe doit précéder la science dans I’évolution explicative de toute découverte. Le mythe
s’explique comme une pré-science, fournissant des informations de 1’ordre du ressenti
avant que la science n’en puisse donner les preuves. Toutes les découvertes de faits sont
passées par un stade fabuleux. Le mythe de la caverne de Platon illustre parfaitement cette
procédure : ’homme enchainé peut établir un schéma cohérent de I’agencement de
I’univers en se basant uniquement sur les indices qu’il récolte (la science) aidés de ses
perceptions et réflexions (le mythe.) La vision du monde se précise au fur et a mesure de

I’accumulation des preuves mais aussi des nouvelles réflexions, qui peuvent tirer parti des

1 HEUVELMANS (B.), « Les Monstres ou la métamorphose », in Les Cahiers du CERLI, n°I janvier 1993,
Nantes.
"0 Ibid, page 77.
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évolutions antérieures. Par exemple le mythe du voyage vers les astres ¢tudiés par Francis
Godwin dans The Man in the Moone''' (1638) ou Margareth Cavendish dans The Blasing
World''* (1666) prend pied dans la science peu a peu, en science-fiction d’abord, avec De

. 113
la Terre a la Lune

de Jules Verne et plus récemment Arthur C. Clarke dans 2001, A
Space Odyssey (1968) puis enfin dans la réalité¢ avec les premiers pas de Lens Armstrong

en juillet 1969 sur la Lune.

La science-fiction est donc un palier littéraire entre le mythe et la science, elle
apparait comme le complément scientifique du récit mythologique, un espace réconciliant
mythe et réalité. Catherine Mathiere fait ce bilan rigoureux dans son article « Mythe,

philosophie, cybernétique » :

« (...) le récit d’anticipation préfere ['utopie, l'imaginaire du systeme, au mythe,
I’imaginaire du réve. Mais a ceci s’ajoute une autre critique. Prisonniére de poncifs
ideologiques, la science-fiction [’est aussi du manque de connaissances scientifiques
précises d’un grand nombre d’écrivains. Sous le masque de l'imagerie technologique se
cache un savoir insuffisant, qui fait obstacle a toute prospective rigoureuse, ou bien une
imagination délirante qui s ‘abandonne sans contréle a ses désirs ou a ses terreurs. »''*

Catherine Mathiere met en évidence la vacuité des thémes génériques de la science-
fiction et la faible rigueur scientifique des auteurs. Il est effectivement fondamental que ce
genre littéraire s’accompagne d’un maximum de sérieux scientifique pour soutenir les
descriptions futuristes avancées dans les récits, et principalement quand ces descriptions
jouent un rdle-clef dans I’intrigue. L’intensit¢ dramatique de [’ceuvre dépend

essentiellement de la crédibilité des technologies imaginées par 1I’écrivain.

L’exemple de Jules Verne peut toutefois prouver qu’une grande rigueur scientifique
conduit parfois a des exces aussi dramatiques qu’une description nébuleuse qui éviterait
soigneusement d’entrer dans les détails techniques. Cet auteur majeur du XIX®™ siécle a
donné ses lettres de noblesse a un genre littéraire déja trés proche de la science-fiction

moderne en prenant le parti pointilliste d’expliquer le fonctionnement des machines de son

"I Gopwin (F.), The Man in the Moone, or A Discourse of a Voyage Thither by Domingo Gonsales The
Speedy Messenger (L’Homme dans la Lune), 1638. Rééd. : The Man in the Moone and Other Lunar
Fantasies, Praeger, Faith K. Pizor & T. Allan comp., 1971.

"2 C4vENDISH (M.), The Description of a New World, Called The Blazing World (Le Monde Brillant), /666.
"3 VERNE (J), De la Terre a la Lune, Paris : Hetzel, 1865. Rééd. : 1995.

" MATHIERE (C.), « Mythe, philosophie, cybernétique », in Les Cahiers du CERLIL, n°/ janvier 1993, Nantes.
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invention dans le moindre détail, comme dans cette description minutieuse du canon qui

servira a propulser un boulet habité vers la Lune :

« Ainsi donc, au lieu de seize cent mille livres de poudre, nous n’aurons que quatre
cent mille livres de coton dans vingt-sept pieds cubes, cette matiere n’occupera qu’une
hauteur de trente toises dans la Columbiad. De cette fagon, le boulet aura plus de sept cent
pieds d’ame a parcourir sous [’effort de six milliards de litres de gaz, avant de prendre son
envol vers I'astre des nuits | »'"”

Si la phrase est, d’un point de vue stylistique, congue comme une envolée lyrique
dont le final poétique créé 1I’image d’un décollage réussi, I’accumulation de données
chiffrées écrase le lecteur et tend méme a le rebuter. Plus grave encore, ces précisions ne
résistent pas aux avancées scientifiques, qui mettent rapidement en évidence que la force
d’accélération d’un tel boulet de canon aurait dii complétement écraser les passagers a
I’intérieur du projectile. Les précisions nuisent a I’ceuvre quand elles deviennent dépassées.
Le risque, pour tout écrivain de science-fiction, est de ne pas réussir a se positionner

subtilement entre 1’exces d’imagination et I’exces de précisions.

Les auteurs récents de science-fiction affrontent ce probléme en se basant sur les
données les plus solides de la science, n’extrapolant que légérement sur les progres
contemporains. Arthur Clarke, éminent scientifique, membre de I’ Académie astronautique,
utilise un concept de base imaginé (des entités extraterrestres supérieures envoient aux
hommes un étrange monolithe) et se contente ensuite d’analyser, le plus scientifiquement
possible, les répercussions de D’intrusion de cet élément nouveau dans le contexte

démesuré du systéme solaire et celui, plus particulier, des personnages astronautes.

3.2. DEFINITION DU MYTHE, MYTHE MODERNE

Mon mémoire de maitrise, sur le théme des mondes imaginaires, ayant déja exploré

cet aspect, en voici un extrait qui servira de fondement a cette nouvelle étude :

« Les monde religieux ou mythiques, comme ceux décrits dans la Genese ou
I'Apocalypse sont trés proches du mythe de Gilgamesh''® ou méme de la mythologie

"5 VERNE (J.), op. cit. ; pages 118 et 119.
"6 Cf LENOIR (F.), MASQUELIER (Y.T.), op. cit. ; in Le mythe de Gilgamesh.
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grecque. Ils possedent des points communs avec les mondes imaginaires que nous tentons
de délimiter.

» Les univers religieux ou mythiques sont souvent assez cohérents, ils
contiennent une logique interne explicable car ils sont le fruit de siéecles de
réflexion de civilisations qui cherchaient a comprendre pourquoi le monde
est tel qu'il leur apparait.

» Leur échelle est souvent cosmique, elle englobe tout l'univers connu a une
. . - 117
époque et traite du commencement et de la fin de ['univers. »

Dans I’Encyclopédie des Religions, le mythe se définit par deux criteres :

« En premier lieu, le mythe apparait comme une explication pré-scientifique, et donc
vouée a étre dépassée, de ['univers (...). En second lieu, le fait que le mythe exalte un
homme en le placant au-dessus du commun des mortels »''*

La définition du mythe traitant d’un cosmos tout entier rejoint parfaitement le
traitement qu’en font Homére ou Arthur Clarke : Ulysse voyage d’un bout a I’autre du
monde et son trajet permet méme de définir des frontiéres, comme celle du royaume des
morts, au-dela des terres ou vivent les Cimmériens. Le cosmos est justement le lieu méme
exploré par les personnages de la série Odyssée de Clarke et les quatre intrigues
rassemblées donnent au lecteur un nombre suffisant d’informations pour que celui-ci
puisse se faire une idée assez précise de l'univers tel que le congoit ’auteur. Ses
explications romanesques sont pré-scientifiques dans le sens ou elles se basent sur des

théories existantes en supposant que I’avenir les rendra possibles techniquement.

La manic¢re de désigner le lieu exploré est significative de la volonté de se
I’approprier. Traditionnellement le découvreur posséde un droit de nomination. Ainsi le
terme « cosmos», issu du grec, est utilis¢ par les Russes pour créer le nom
« cosmonaute », explorateur de I’espace. Les Américains, en lutte avec I’U.R.S.S. pour la
conquéte de I’espace, se sont basés sur une autre racine grecque « astro » (astre) pour
désigner leurs propres explorateurs du ciel, les astronautes. Enfin les Francais, troisieme
grande puissance mondiale de la conquéte spatiale, se sont inspirés du terme « espace »

pour créer le nom « spationaute. » Que trois mots différents désignent la méme chose — un

"7 CHEREL (B.), op. cit. ; chapitre 1.2.3. Mythes et religions, page 20.
"8 L ENOIR (F.), MASQUELIER (Y.T.), op. cit. ; in Le mythe, page 2163.
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homme dans I’espace — démontre 1’importance que revét 1I’exploration pour un civilisation.
Aujourd’hui encore, de nombreuses cités du pourtour de la Méditerranée possedent des
noms grecs ou d’origine grecque, ce peuple ayant marqué le monde de leur empreinte

d’explorateurs et de colonisateurs : Nice, Alexandrie...

3.3. ECARTS DE CULTURE ENTRE LE LECTEUR ET LES PERSONNAGES

Le fait de choisir, dans un genre comme la science-fiction, de mettre en scéne des
gens proches des individus dans la norme tels que le lecteur en connait, permet de procurer
une base solide avant d’édifier une histoire qui s’avance sur des terrains inconnus. L.’ auteur
doit réussir a captiver 1’attention de son lecteur et si ce dernier ne parvient pas a
comprendre les personnages et le sens de leurs actes, il n’adhérera pas a I’intrigue. Ainsi le
comportement de ’homme-singe aurait pu paraitre dénué de sens et méme inintéressant si
I’auteur n’avait pas employé ce point de vue de I’homme moderne observant les pas
hésitant du primate qui s’avance vers le progrés. Un point de vue pratiquement impossible
a rendre seulement par I’image, et Stanley Kubrick, en adaptant ce passage au cinéma, a
prit le parti de s’intéresser davantage au fait que le monolithe soit le catalyseur de
I’invention de I’outil, élément visuel, plutdét qu’a une focalisation interne sur I’homme-
singe. Ce passage démontre les limites du cinéma, que ne connait pas la littérature, ou

I’introspection est privilégiée.

La science-fiction la plus imaginative est confrontée a deux frontiéres imaginatives :
les créatures étrangeres a I’homme doivent toujours garder quelque chose en commun avec
lui malgré leurs différences de développement, au risque sinon d’entrainer le désintérét du
lecteur. D’ou parfois des prouesses techniques pour rendre accessible des comportements
tres ¢loignés des ndtres, comme la description de créatures appartenant a un autre univers
dans Les Dieux eux-mémes d’Isaac Asimov. La base familiale chez ces étres, au cceur de
I’intrigue, n’est pas le couple, mais la triade, composée de trois membres distincts :

I’Emotionnelle, le Parental et le Rationnel :
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“When she was a child, when she still thought of herself as an individual, a single
being, and not as part of a triad, she was much more aware of that queerness. She was
much more made aware of it by the others. As little a thing as the surface at evening —""°

La toute premicre description de ces étres inconnus immerge immédiatement le
lecteur dans leur manic¢re de penser, par I’intermédiaire d’une focalisation interne. Ce
passage révele des préoccupations du simple quotidien qui échappe complétement a la

compréhension d’un humain :

“Still, Dua didn’t mind Tritt very much. Except for melting, she tended to ignore him.
Odeen was another thing. He had been exciting at first; just his presence had made her
outlines shimmer and fade. And the fact he was a Rational made him all the more exciting
somehow. "%

A I’opposé on trouve les maladresses d’auteurs qui décrivent le comportement d’un
extraterrestre polymorphe comme celui d’un citoyen américain moyen... La seconde limite
se trouve chez les auteurs qui tentent d’imaginer le devenir de I’humanité dans un avenir
trés lointain. Ils se trouvent confrontés a la méme question avec I’humanité : au-dela d’un
certain seuil temporel, nos descendants seront tellement différents de nous qu’ils serait tres
difficile au lecteur de s’identifier avec les personnages. Cette barriere de 1’évolution
fonctionne dans les deux sens dans 2001, A Space Odyssey. Elle est présente dans la
description de I’homme-singe dans la premiére partie, un personnage qui n’est pas encore
un étre humain. On la retrouve ensuite avec les descriptions de 1’esprit embrouillé de HAL,
qui, bien qu’il soit une création humaine, n’en demeure pas moins un étre différent de son
créateur. Enfin les entités supérieures qui ont placé les monolithes restent dans le vague. Le

film de Kubrick répond a ces problémes en proposant une mise en scéne mystérieuse qui,

"9 g4simtov (1), The Gods Themselves, Londres : Victor Gollancz, 1972. Traduction francaise : Les Dieux
eux-mémes, trad. J. Fillion, Paris : Denoél, 1973. Editions employées : Frogmore : Panther Books, 1973
(anglais), Paris : Denoél, coll. Présence du futur, 1986 (francais.), 2" part, chapter 1a, page 65.

« Enfant, lorsqu’elle se considérait encore comme un étre, et non comme une des composantes d’'une triade,
elle avait une conscience plus aigué de cette étrangeté. Et ['attitude des autres la lui faisait sentir avec
acuité. Rien que cette fagon qu elle avait de faire surface le soir... »

(Les Dieux eux-mémes, 2" partie, chapitre la, page 88)

120 Ibid, 2" part, chapter la, page 65, Glasgow, Victor Golancz, 1972.

« En somme, Dua ne se préoccupait guere de Tritt. Sauf aux moments ou ils se fondaient ['un dans [’autre,
elle avait tendance a l'ignorer. Il n’en était pas de méme avec Odeen. Elle I’avait trouvé excitant des le
debut. Sa seule présence faisait chatoyer puis pdlir ses contours. Et qu’il fut un Rationnel le rendait plus
excitant encore. »

(Les Dieux eux-mémes, 2°™ partie, chapitre la, page 88)
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sans dévoiler les pensées des personnages de fond comme I’homme-singe ou les entités
extraterrestres, permet au spectateur de s’interroger sur leur compte : il devient alors actif
et participe a I’élaboration des pensées des personnages les plus complexes. Ces
interrogations trouvent un peu plus de réponses dans le roman de Clarke, qui partage moins
ce gout du secret d’interprétation que le cinéaste et propose quelques clefs, notamment
dans la sceéne de la chambre victorienne. Dans le film, ’image d’un bébé génére de
nombreuses interrogations. Arthur Clarke consacre le chapitre 46 a expliciter cette

intrigante séquence en décrivant la transformation de Bowman en entité éthérée :

“The real processing was carried out at far deeper levels of the mind.

This time, the processing was swift and certain, as the new design was woven. For in
the eons since their last meeting, much had been learned by the weaver, and the material
on which he practiced his art was now an infinitely finer texture. But whether it should be
permitted to form part of his still-growing tapestry, only the future could tell.

With eyes that already held more than human intentness, the baby stared into the
depths of the crystal monolith, seeing — but not yet understanding — the mysteries that lay
beyond. It knew that it had come home, that here was the origin of many races besides its
own, but it knew also that it could not stay. Beyond this moment lay another birth, stranger
than any in the past.”"*!

Au-dela de la seule science-fiction, le mythe moderne est présent au cceur de la
littérature d’aujourd’hui. Il puise ses sources dans la mythologie antique et les premiers
écrits car il décrit des préoccupations qui sont les mémes pour nous que pour nos ancétres.
L’¢re moderne a cependant fait évoluer la forme, 1’apparence de ces récits anciens pour en
réactualiser le contexte et permettre une meilleure compréhension du fond par le lectorat
actuel. Si les préoccupations fondamentales des Anciens restent proches de celle de
’homme du XXI®™ siécle, le monde et la civilisation ont tellement évolué que de

nombreuses situations méritent maintenant d’étre éclaircies pour €tre assimilées. C’est un

212001, A Space Odyssey, chapter 46 “Transformation”, pages 292 & 293.

« Le véritable processus se déroulait aux plus profonds niveaux de [’esprit. Cette fois, il était rapide, sir. Le
nouveau dessin était aisément tissé, car le tisserand avait beaucoup appris durant les siecles qui s’ étaient
écoulés [depuis I’épisode de I’ homme-singe]. 1l se servait maintenant pour son art de fils infiniment plus fins.
Mais seul I’avenir dirait s’il achéverait son ceuvre.

Avec des yeux qui, déja, recelaient plus que ceux d’un simple humain, le bébé regarda les profondeurs du
cristal, sans comprendre encore les mysteres qui les habitaient. Il savait qu’il était revenu chez lui, que le
berceau de sa race et de beaucoup d’autres se trouvait ici, mais il savait aussi qu’il ne pouvait y demeurer.
Au-dela de ce moment une autre naissance [’attendait, plus étrange que toutes celles qui [’avaient
précédee. »

(2001 : L’Odyssée de I’espace, chapitre 46 « Transformation », pages 186 et 187)
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role que remplissent préfaces, postfaces ou notes de bas de page, qui prennent de plus en
plus d’importance dans les publications actuelles des ceuvres anciennes, éclairant le lecteur
sur le contexte d’écriture de 1’ceuvre et sur I’environnement historique et politique des
personnages. L’entreprise est importante car elle empéche des ceuvres trop anciennes de
tomber dans I’oubli non pas a cause des idées qu’elles véhiculent mais parce que la
différence de culture entre auteur et lecteur est devenue si importante qu’elle entraine une

possibilité¢ d’incompréhension.

A Tintérieur du genre de la science-fiction, les auteurs qui tentent de décrire des
civilisations extraterrestres rencontrent un probléme similaire. Il est extrémement ardu
pour un auteur d’imaginer des entités possédant un point de vue sur I’univers et une culture
fondamentalement différente de celle de I’Humanité. Faute d’exemples, il est possible de
réver n’importe quelle créature, si étrange soit-elle pour le lecteur. Mais ce dernier ne peut
pas s’identifier ou méme comprendre un comportement trop éloigné de la logique propre a
sa culture. A partir d’un certain seuil, la différence devient si intolérable qu’on aboutit a
une impasse et les personnages étrangers deviennent impossibles a appréhender. Arthur
Clarke est particulierement conscient de ce probléme et se garde bien de décrire
précisément les entités supérieures qui interviennent dans le cours de I’histoire de
I’humanité. Il évite ainsi 1’écueil d’une description dangereuse : il lui est impossible de
décrire une créature étrangere foncierement différente de 1’homme sans la rendre
incompréhensible pour le lecteur; et un extraterrestre trop humanoide risque d’étre

compris comme de I’anthropocentrisme et le produit d’un manque d’imagination.

3.4. LA REPRISE DU THEME DE L’ANTIQUITE DANS LA SERIE ODYSSEE
D’ARTHUR C. CLARKE

Arthur Clarke n’a certainement pas choisi le titre de 2001, A Space Odyssey par
hasard. La concordance avec 1’Odyssée d’Homere est immédiatement visible et attire
I’attention du lecteur : 1’odyssée de [’espace serait-elle une répétition de 1’odyssée
d’Ulysse ? La reprise du theme de 1’Antiquité est omniprésente dans la série des quatre
romans d’Arthur C. Clarke. L’Odyssée n’avait pas besoin d’adjectifs pour la définir
puisque 1’ceuvre était devenue 1’essence méme du mot. L’expédition d’Ulysse n’avait pas
d’équivalent, et voila qu’un écrivain de science-fiction lui fait concurrence en imaginant un

autre voyage, une autre aventure aux confins de la région connue de I’homme pour y
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affronter des dangers aussi gigantesques que ceux surmontés jadis par Ulysse dans la
mythologie grecque. Au-dela des analogies voilées entre les personnages, les lieux ou les
créatures de I’ceuvre d’Homere et ceux de Clarke, la série Odyssée présente a plusieurs
reprises des références directes a 1’Antiquité, ce qui confirme I’influence importante de

cette époque sur I’auteur dans le cadre de 1’écriture de ses romans.

Si 2001, A Space Odyssey reste trés implicite dans ses références a 1’Antiquité,
I’auteur dévoile ses influences culturelles dés le deuxiéme opus, 20/0: Odyssey Two, qui

fait parfois des allusions directes au théme de I’ Antiquité :

“Men knew better than they realized, when they placed the abode of the gods beyond
the reach of gravity. He was flying toward that realm of weightlessness, for the moment, he
would ignore the fact that out there lay not freedom, but the greatest responsibility of his

5122
career.

Cette comparaison d’Heywood Floyd entre I’espace et le domaine des dieux éclaire
sur une préoccupation de Clarke, qui a conscience de 1’enjeu de la conquéte spatiale dans

les domaines culturels et religieux.

Dans le méme roman, I’informaticien de génie qui a créé HAL, le docteur Chandra,

interroge son nouvel ordinateur sur un nom issu de la mythologie :

“Using the computer input, Chandra typed out: PHOENIX.
‘Do you know what that is?” He asked SAL.

With no discernible pause the omputer repied: ‘There are twenty-five references in
the current encyclopedia.’

‘Which one do you think is relevant?’
‘The tutor of Achilles?’
‘Interesting. I didn’t know that one. Try again.’

‘A fabulous bird, reborn from tha ashes of its earlier life. 1123

1222010: Odyssey Two, chapter 5, page 43.

« Les hommes en savaient plus qu’ils ne le croyaient, se dit-il, quand ils avaient situé la demeure des dieux
hors d’atteinte de la gravité. Et ¢ est vers ce domaine affranchi de la pesanteur qu’il s ’envolait, choisissant
pour linstant d’ignorer qu’il n’y trouverait pas la liberté, mais la responsabilité la plus lourde de toute sa
carriere. »

(2010 : Odyssey Two, chapitre 5, page 36)

1232010: Odyssey Two, chapter 3, pages 36 & 37.

« Se servant du clavier, Chandra inscrivit un mot : Phénix.
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Dans 2061: Odyssey Three, I’'un des personnages participant a I’expédition qui visite
la comete de Halley est une romancicre célebre qui doit son succes a la remise au goiit du

jour des personnages des mythes antiques :

“Her literary fame had been one of the sensations of the forties. A scholarly study of
the Greek pantheon was not usually a candidate for the best-seller lists, but Ms M’Bala
had placed its eternally inexhaustible myths in a contemporary space-age setting. Names
which a century earlier had been familiar only to astronomers and classical scholars were
now part of every educated person’s world picture; almost of every day there would be
news from Ganymede, Callisto, lo, Titan, lapetus — or even more obscure worlds like
Carme, Pasiphaé, Hyperi0n124, Phoebe... ">

Cette approche du mythe par le personnage écrivain révele un jeu de miroir avec
I’auteur lui-méme. On retrouve I’idée d’un théme antique remodernisé, révélant au grand
public les intérét d’anciens récits. Arthur Clarke se contente d’allusions au mythe, comme
a travers la présentation de ce personnage, pour faire signe au lecteur. Il travaille dans une
direction analogue lorsqu’il fait dans 2001, A Space Odyssey de longues descriptions du
systetme solaire : 1’intérét est didactique, 1’écrivain vulgarise les découvertes des
observations des astronomes pour les rendre attrayantes a travers une histoire. Comme
dans le cas du mythe, un matériau est retravaillé pour s’adapter aux besoins du lecteur

moderne.

— Sais-tu ce que c’est ? demanda-t-il a SAL.

Sans le moindre retard, |’ordinateur lui répondit :

— L’encyclopédie la plus récente contient vingt-cing références.

— Quelle est la bonne, a ton avis ?

— Le tuteur d’Achille ?

— Intéressant. Je ne connaissais pas celle-la. Essaie encore.

— Un oiseau légendaire, renaissant des cendres de sa vie passée. »

(2010 : Odyssée deux, chapitre 3, page 29)

22 Un autre auteur de science-fiction, Dan Simmons, a publié une saga de romans basée sur la colonisation
d’une planéte appelée Hypérion, sur laquelle des puissances mythiques se réveillent pour s affronter.
SIMMONS (D.), Hyperion, New York : Ballantines Books, 1989 ; SIMMONS (D.), The Fall of Hyperion, New
York : Ballantines Books, 1990 ; SIMMONS (D.), Endymion, New York : Ballantines Books, 1996 ; SIMMONS
(D.), The Rise of Endymion, New York : Ballantines Books, 1997.

1232061: Odyssey Three, chapter 10, page 70.

« Sa célébrité littéraire avait été une des sensations des années 40 [=2040]. Une étude érudite du panthéon
grec n’avait logiquement aucune chance de figurer sur les listes de best-sellers, mais elle avait placé ces
inépuisables mythes éternels dans un décor contemporain de l’ére spatiale. Des noms qui un siécle plus tot
n’étaient familiers qu’aux astronomes et aux universitaires classiques faisaient maintenant partie du paysage
culturel de toute personne un tant soit peu instruite ; presque tous les jours,, il y avait des nouvelles de
Ganymede, Callisto, lo, Titan, lapetus, ou méme de mondes encore plus obscurs comme Carme, Pasiphae,
Hypérion ou Phébé... »

(2061 : Odyssée trois, chapitre 10, page 57)
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3.5. LA VULGARISATION DES INFORMATIONS

Comme [I’lliade, 1’Odyssée joue un rdle central dans la culture grecque de

I’ Antiquité, accompagnée de quelques autres ceuvres fondamentales. Leurs chants

permettent a nombre de traditions et de 1égendes de perdurer d’une génération a I’autre par

I’intermédiaire de 1’oralité, basée sur la répétition, puis sur la transmission de 1’€crit.
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Schéma imaginaire du palais d’Ulysse d’aprés I’Odyssée
(source : J. Bérard, H. Goube et R. Langumier)

a : enceinte. — b : chemin conduisant au palais. — ¢ : entrée de la cour avec
portique & colonnes. — d: grande cour d’honneur. — e: autel de Zeus. —
f: pavillon rond. — g : vestibule du mégaron. — /4 : grande porte d’entrée du
mégaron. — i : mégaron. — j : foyer central entre quatre colonnes. — k : cratére
servant au mélange du vin et de 1’eau. — I : petite porte du mégaron. — m : porte
donnant accés au couloir. — n : salle de bains. — o : couloir. — p : trésor. —
g : porte donnant accés aux appartements privés. — r : petite cour des apparte-
ments privés. — s : chambre conjugale d’Ulysse. — ¢: logement des servantes
et dépendances. — u: escalier conduisant a la chambre de Pénélope. —
v : chambre de Télémaque. — w : dépendances.

Place des convives dans le mégaron. 1: Télémaque. — 2: Antinoos. —
3 : Eurymaque. — 4 : Amphinomos. — 31 : Liodeés.

Aujourd’hui encore, 1’étude de ces
ceuvres  antiques  permet  aux
archéologues de faire d’importantes
découvertes, comme celle des ruines
de Troie en Asie Mineure ou plus
récemment des vestiges de la
bibliothéque d’Alexandrie enfouis
sous la  Méditerranée. Les
informations sont diluées dans la
trame d’une intrigue qui les rend
plus accessible grace au contexte.
Ainsi des experts ont-ils pu
reconstituer un plan détaillé de la
structure du palais d’Ithaque en se

flant aux informations données par

1’Odyssée.'*

L’ceuvre d’Homere est donc
source d’informations vulgarisées
par le récit. Des études scientifiques
avancent ’hypothése que I’alphabet
grec aurait méme été inventé dans

I’unique but de transcrire Homere :

« Récemment un philologue américain a soutenu, a [’aide d’'une démonstration tres
fouillée et pertinente, que [’alphabet avait été inventé dans [’'unique but de transcrire
Homere, et en particulier ['lliade. L hypothése n’est pas forcément exagérée. (...) Pour

126 BERARD (J.), GOUBE (H.), LANGUMIER (R.), Schéma imaginaire du palais d’Ulysse d’aprés 1'Odyssée,

extrait de ’'Odyssée, HOMERE, op. cit. ; page 507.
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conclure, on retiendra que [’écriture grecque est strictement individuelle, privée et
résolument aristocratique, avec une connotation ludique. (...) L 'usage public de [’écriture
est largement second. La communauté politique, la cité grecque, ne s’appropriera ce
précieux outil que bien plus tard, au VII*™ siécle, pour afficher des codes de lois ou rendre
grdce a ses divinités protectrices. »'*

Arthur Clarke procéde quant a lui de maniere plus consciente. Les descriptions
précises du narrateur dans 2001, A Space Odyssey ont pour but essentiel d’émerveiller le
lecteur, qui découvre la beauté grandiose des astres lointains a travers les yeux des
personnages, comme dans ce passage ou la navette transportant Heywood Floyd file de la

Terre a la Lune a la maniére d’un avion moderne survolant la Terre :

“The approaching lunar mountains were utterly unlike those of Earth, they lacked
the dazzling caps of snow, the green, close-fitting garments of vegetation, the moving
crowns of cloud. Nevertheless, the fierce contrasts of light and shadow gave them a
strange beauty of their own. The laws of earthly aesthetics did not apply here; this world
has been shaped and molded by other than terrestrial forces, operating over eons of time
unknown to the young, verdant Earth, with its fleeting Ice Ages, its swiftly rising and
falling seas, its mountains ranges dissolving like mists before the dawn. Here was age
inconceivable — but not death, for the Moon had never lived — until now.”'*

La description esthétique du paysage lunaire vu de la navette se double d’un apport
subtil d’informations concernant 1’astre des nuits : aucune végétation, pas de nuages ni de

mers, la Lune est un astre qui n’a jamais vécu, glisse le narrateur.

En tant que scientifique, Arthur Clarke a le désir d’enseigner a ses contemporains des
rudiments de connaissances sur [’univers et ses romans concrétisent ce désir en recelant de

nombreuses informations scientifiques rendues abordables au lecteur moyen.

127 ScHNAPP (A.), L’Alphabet grec, quand et oi ?, in Science & Vie N°219, juin 2002, pages 80 et 81.
1282001, A Space Odyssey, chapter 9 “Moon Shuttle”’, page 66.

« Les montagnes lunaires grandissaient a vue d’cil. Elles ne ressemblaient en rien a celles de la Terre. 1l
leur manquait les sommets neigeux, les touches vertes de végétation et les couronnes de nuages. Néanmoins,
les violents contrastes d’ombres et de lumiere leur conféraient une surprenante beauté. Ici, les lois de
[esthétique terrestre ne jouaient plus. Ici, les lois avaient été fagonnées par des forces étrangeres qui, durant
des éons de temps, étaient demeurées inconnues de la Terre jeune et verte avec ses glaciations, ses mers
changeantes comme les brumes a [’aube. Ici, le passé, jusqu’a maintenant, avait été inconcevable. Le Passé,
pas la mort, puisque la Lune n’avait jamais vécu. »

(2001 : L’Odyssée de I’espace, chapitre 9 « Navette pour la Lune », page 48)
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3.6. L’ INTERVENTION DU MERVEILLEUX DANS LES DEUX (EUVRES.

Dans I’ Antiquité, le langage était considéré comme intrinsequement magique. Il était
le vecteur principal des sortileges, il est la force du récit oral, du conte qui dit I’indicible a
travers I’histoire racontée. Le mot est performant, il agit ce qu’il dit. Dans la Bible, Dieu
est Verbe. Le pocte est considéré avec autant de respect que 1’oracle, sa parole est aussi
performante que celle de la pythie. Il posseéde lui aussi une fonction religieuse jusque dans

I’époque classique. Ainsi dans cet extrait du dialogue platonicien qui porte le nom d’Ion :

« Cette faculté chez toi de bien chanter Homere n’est point un art... mais une
. o . 129
puissance divine qui te met en branle. »

Le poéte permet a ses auditeurs de communiquer avec le monde invisible.

2001, A Space Odyssey comporte une part de merveilleux, sous couvert de rigueur
scientifique. Isaac Asimov tente de définir la frontiére trés floue qui sépare la fantasy de la
science-fiction en se basant sur un célebre commentaire d’Arthur Clarke: « La
technologie, lorsqu’elle fait un grand bond en avant, est impossible a distinguer de la

magie’. » 11 explique notamment que :

« Rien n’oblige [’auteur de science-fiction a décrire en détails les percées
technologiques qu’il évoque (s’il en était capable, il construirait une maquette en état de
marche, il la ferait breveter et il décrocherait peut-étre le Prix Nobel.) »'*

La fronticre entre le merveilleux et la science-fiction est rendue floue par la fantasy,
une littérature de science-fiction faisant intervenir dragons et sorciers comme dans I’ceuvre

fondatrice du genre, The Lord Of The Rings de J.R.R. Tolkien'*.

La littérature d’imagination est composée de genres multiples qui se cotoient si
étroitement que leurs fronti¢res en deviennent floues. Il est souvent difficile de cataloguer

telle ou telle ceuvre dans un genre littéraire précis. Afin de mieux cadrer les deux ceuvres

129 praron, Ton, Paris : Garnier-Flammarion, 1968.

139 In 3001: The Final Odyssey, op. cit.

B3I gsivov (1), Magic, op. cit. ; traduction : Légende, page 177.

32 Pour plus de détails sur I'analyse de cette eceuvre, cf. mémoire de maitrise, op. cit.
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étudiées, il est important de parvenir a les placer dans un contexte plus large au sein des

nombreux genres voisins de la littérature.

Le schéma des genres présenté ci-dessous met en valeur la position des genres de la
littérature de 1’imaginaire suivants : le fantastique, la fantasy, la hard science-fiction, le
space opera, le merveilleux et I’étrange. Chacun de ces genres posséde un rapport étroit

avec I’imaginaire, généralement complété par un lien avec le réel.

Schéma des genres de ’imaginaire

Fantastique

IMAGINAIRE

Merveilleux Hard science-fiction

Space—opera

- ~

7~
7 —= \\
REEL ——"—4\4 L

, <
Etrange ~~~

» Le fantastique immerge le lecteur dans une histoire située dans un monde
normal ou surgit un événement inexplicable qui modifie le cours de

I’intrigue.

» La fantasy (également appelé « médiéval-fantastique »), genre issu des écrits
de J.R.R. Tolkien, se propose d’entrainer le lecteur dans un monde imaginaire
médiéval structuré et complexe pour qu’il y assiste directement a I’histoire

racontée.

» La hard science-fiction (ou Hard Science) part d’un concept imaginé par
I’auteur, parfois extrapolé¢ de la réalit¢ et en étudie scrupuleusement les

conséquences logiques dans I’intrigue.

» Le space opera s’apparente grandement a la fantasy mais dans un contexte

futuriste et non médiéval.
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» Le merveilleux immerge les personnages et le lecteur dans un monde irréel

qui ne se soucie pas de la cohérence logique des événements.

» L’étrange est une apparence d’immersion dans I’impossible puisqu’il se
conclue par une explication rationnelle des événements, excluant la thése

fantastique.

Le propre de I’ceuvre d’imagination est de donner une grande libert¢ a I’auteur.
L’inspiration est souvent basée sur le réel, tant pour la mythologie que la science-fiction :
I’lliade et 1’Odyssée reposent sur I’histoire de la Gréce antique et les fouilles
archéologiques ont mis a jour les ruines de Troie et de plusieurs palais mycéniens datant de
I’époque présumée de la Guerre de Troie, ceux-ci donnant une idée assez précise de la
civilisation dans lesquelles se sont déroulés les événements de la saga d’Ulysse et des
autres héros grecs. Ces fouilles prouvent également 1’authenticité historique d’un certain
nombre d’aspects de I’ceuvre, comme le fait qu’une bataille a bien eu lieu a Troie a cette
époque. Les sources historiques ont ensuite ét¢ dépassées par Homere lors de 1’écriture
pour aboutir a une oeuvre ancrée dans le mythe, a la manic¢re de Chrétien de Troyes, qui
utilisera au Moyen-Age la 1égende arthurienne pour créer ses ceuvres sur les Chevaliers de

la Table Ronde'™®.

Une bonne histoire doit posséder des bases solides de référents qui parlent au
récepteur, lecteur ou auditeur. Certaines usent de références au quotidien, a 1’actualité,
d’autres choisissent des images culturelles fortes, et d’autres enfin se définissent par
rapport aux mythes, c’est-a-dire a des idées profondes et anciennes qui concerne
I’humanité tout entiére quelle que soit 1’époque. Le récepteur peut s’identifier aux
personnages qui possedent des points communs avec lui : identité de culture, d’histoire, de
mceurs ou plus généralement de mythes essentiels, comme (Edipe, Narcisse, Prométhée ou

Icare.

De nombreux mythes ont perduré depuis I’époque de la Gréce antique jusqu’a
aujourd’hui. Freud a remis au gotit du jour nombre d’entre eux pour illustrer la psychologie
et la plupart des ceuvres littéraires modernes font référence de manicre directe ou voilée

aux grands mythes grecs, jusqu’aux dessin-animés pour enfants comme la production

33 CoLLECTIF, Cycle Arthurien : BORRON (R. DE), Roman de I’Estoire dou Graal. BOULENGER (J.), Les
Romans de la Table Ronde. SOMMER (O.), The Vulgate Version of the Arthurian romances, edited from
manuscripts in the British Museum. TROYES (C. DE), Lancelot du Lac, Paris : 1225.

91



Mpythe antique, mythe moderne — Le Mythe moderne

francaise Ulysse 31", diffusé dans les années 1980, qui reprend le périple d’Ulysse dans

I’Odyssée mais en resituant I’intrigue dans un cadre d’exploration spatiale.

Dans le cadre paratextuel de I’ceuvre, citons cette déclaration de Buzz Aldrin, I’'un
des membres de la mission Apollo 11, qui a déclaré au sujet de 3001 The Final Odyssey, le
dernier opus de la série des Odyssées d’Arthur C. Clarke :

“From the moment I picked up, I couldn’t put it down. 3001 The Final Odyssey is a
tour de force that finally answers the questions that sparked the imaginations of an entire
generation #1339

L’astronaute américain met ici en évidence 1’aspect philosophique d’une ceuvre qui,
selon les apparences, était purement divertissante. La science-fiction dévoile I’importance
qu’elle donne aux interrogations de ses lecteurs. Cette citation, placée en quatrieme de
couverture de I’édition originale, est significative de 1’évolution des mentalités par rapport
a la réception des ceuvres de science-fiction et montre que le lectorat s’intéresse de plus en

plus aux réponses que cette littérature peut fournir.

3% DEYRES (B.), Ulysse 31, série télévisée d’animation, France, 1981. Scénarios et dialogues de Nina
Wohlomark et Jean Chalopin, Paris, Eurédif, 1981.

33 Aldrin (B.), 4™ de couverture de 3001 The Final Odyssey, Londres : Harper & Collins Voyager, 1997.
« A partir du moment o je I'ai pris, je n’ai pas pu le lacher. 3001 The Final Odyssey est un tour de force
qui finalement répond aux questions qui ont enflammé les imaginations d 'une genération entiere. »
(Traduction personnelle)
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Conclusion

Le mythe est une partie indissociable de la culture, donc de la littérature et de I’art en
général. Fondement social, il donne aux ceuvres qu’il habite une force d’humanité qui les
rend attrayantes. A I’étude, méme une littérature qui, comme la science-fiction, se
démarque de I’irrationalité du merveilleux antique, en vient a révéler ces soubassements
mythiques. Tout comme Homeére en son temps, Arthur Clarke véhicule aujourd’hui dans
ses écrits les interrogations et les doutes qui caractérisent I’humanité de son époque. Les
hommes du XXI“™ siécle expriment des inquiétudes et des certitudes qui ne sont pas sans
rappeler celles des Anciens. Pourtant, la culture occidentale a profité des expériences
passées pour avancer vers un avenir ou les questions trouvent peu a peu des réponses, ou
les inquiétudes sont lentement dissipées, parfois balayées par de nouvelles, plus
fondamentales encore. Homeére, en tant que pocte, donnait au monde ses raisons et ses
limites. En 1988, dans 4 Brief History Of Time, Stephen W. Hawking, un des plus grands
cosmologistes de notre époque et 1’un des plus brillants physiciens, décrit le tournant qu’a

pris ’humanité :

« L’ultime but de la science est de fournir une théorie unique qui décrive [’Univers
136
dans son ensemble. »

Le scientifique a donc remplacé, ou du moins complété, le poéte. Mais son role
n’empéche absolument pas le mythe de poursuivre son introspection de 1’humanité, les
réponses apportées par la science soulevant elles-mémes des questions nouvelles, a la
frontiére de la compréhension. Et ce que ’homme ne peut pas encore prouver, il tient a
I’expliquer. Le mythe joue donc encore et pour longtemps ce role de tampon entre le connu
et I’inconnu, le monde des dieux et celui des machines. La science-fiction, comme
autrefois le merveilleux, se situe sur cette frontiere virtuelle et explore I’inconnu avec les
outils de la science pour tenter d’expliquer 1’inexplicable, pour dompter les ombres du

chaos qui effraie encore I’humanité.

3% HAWKING (S.W.), A Brief History Of Time, New York : Bantam Books, 1988. Traduction frangaise : Une
Bréve Histoire du temps, trad. I. Naddeo-Souriau, Paris : Flammarion, 1989, page 29.
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Odyssée d’Homere, 2001, A Space Odyssey. Deux odyssées, qui, a des époques
différentes, a travers des récits différents, en viennent a traiter d’'un méme théme
fondamental. Le mythe, fondement culturel de notre civilisation, répond aux interrogations
du lecteur, parfois non formulées, sur des problémes existentiels. Tentative d’explication
pré-logique, il propose un savoir rassurant sur des domaines ou la science est incapable de
se prononcer. Hypothéses plus ou moins temporaires, les mythes nous font réfléchir sur la
condition humaine, jusqu’a parfois étre le moteur de nouvelles découvertes sociales
comme la psychanalyse, culturelle comme la littérature, ou scientifique comme

I’astrophysique.

Les objectifs du mythe, qu’il soit antique ou résolument moderne, sont le reflet des
préoccupations majeures des deux types de textes que sont le chant homérique et 1’épopée
spatiale d’Arthur Clarke. Ils forment tous deux une méme lignée littéraire. Au-dela des
apparences mythologiques ou technologiques, les deux genres possédent de nombreux
mécanismes internes semblables. Si 1’apparence ne présente aux auditeurs, lecteurs et
spectateurs qu’une forme de divertissement, par le dépaysement et I’exotisme des deux
odyssées, le ceeur des ceuvres se révele une mine d’enseignements pour les hommes qui les
fait réfléchir sur ’humanité, le monde, 1’'univers. Carle Sagan, scientifique et auteur de
science-fiction, résume ce lien ainsi dans !’introduction de A Brief History Of Time, de

Stephen W. Hawkings :

« Nous menons notre vie quotidienne sans presque rien comprendre au monde qui
est le notre. Nous accordons peu de pensées a la machinerie qui engendre la lumiere du
Soleil, rendant ainsi la vie possible (...) A I’exception des enfants (qui n’en savent pas
assez long pour poser les questions importantes), peu d’entre nous passent beaucoup de
temps a se demander pourquoi la nature est telle qu’elle est ; d’ou vient le cosmos et s’il a
toujours été la (...)

Dans notre société, parents et professeurs répondent couramment a de telles
questions en haussant les épaules ou en faisant référence a quelque précepte religieux
vaguement rapporté. Ils se sentent mal a [’aise sur de tels sujets parce qu’ils soulignent
clairement les limites de la connaissance humaine.

Mais bien de la philosophie et bien de la science sont issus de telles questions. (...)

Ce livre fourmille de révélations brillantes surles limites de la physique, de
[’astronomie, de la cosmologie, et du courage.
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C’est aussi un livre sur Dieu... ou peut-étre sur l’absence de Dieu. Le mot Dieu
. 137
emplit ces pages. »

Le scientifique fusionne avec le pocte-prophéte quand leur quéte commune de

réponses repousse les limites de I’explicable.

137 84GAN (C.), introduction de A Brief History Of Time de HAWKINGS (S.W.), op. cit. ; pages 13 a 15.
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